登录信息加载中...
最后摆摆手，“这事和医生无关，是我自己的猜测。”
石小山服侍父亲吃药时，石先生又拉住他的手，“儿子，我知道你是为我好，故意隐瞒病情。但你要想一想，你爸爸和别人不一样，我活着时是个明白人，明白了一辈子，不想稀里糊涂地死。爸求求你，就说实话吧！”
石小山看见父亲的眼睛已经有些湿润了，眼圈儿也跟着一红，哽咽着说：“爸爸，我真没骗你，你得的确实是一般的炎症，你不该胡乱猜测。”
“你可能以为告诉我实际病情后，我剩下的日子会很痛苦，但你不知道，如果稀里糊涂地死了，我会更痛苦。”
石小山不停地摇头。
石先生口气突然又严厉起来，冲着儿子喊道，“我问你，我是不是你爸爸，你是不是我儿子？”石小山愣愣地点了点头。石先生说：“既然你承认我是你爸爸，那就立刻告诉我实情。”石小山说：“爸爸，你想听什么实情？”
“告诉我，我得的是绝症。”
“爸爸，你根本就没得绝症，就算我是你儿子，你也不能硬逼着我编瞎话骗你！”
石先生突然捂住脸，呜咽着说：“儿子，你是你，我是我。咱们谁也没权利替别人做什么决定，你说是不是？”
石小山也捂住脸，呜咽着说：“爸爸，我只是告诉你实话，根本没替你做什么决定。”
石先生怒吼一声：“你给我滚。”
一个月后，石先生又一次住进医院。
一天晚上，石先生再次对儿子笑了，“现在，你该告诉爸爸实话了吧？我得的是绝症。”石小山摇摇头，“医生说了，你这次的病和上次根本没关系，是另一种病。”石先生突然泪流满面，“儿子，你究竟要骗爸爸到什么时候？”石小山也泪流满面，扑通一声跪在地上，“爸爸，我根本就没骗你。”
石先生抹把眼泪，“你把我的病历拿来，我要自己看。”石小山转身出去，好长时间才回到病房里，“爸爸，医院有规定，病历保密，不能外借。”石先生说：“你把我扶起来，我要下地。”石小山把父亲扶起来，站到地上。石先生指指对面的墙说：“你站到墙边上去。”石小山站在了墙边。石先生突然扑通一声跪在了石小山面前，“儿子，爸爸求求你了，就告诉我实话吧！”石小山赶紧也跪在了地上，用手去扶父亲，“爸爸，儿子求求你了，我说的就是实话，就别逼我骗你了！”
石先生甩开他的手，双手打着地面说：“爸有权利死个明白！即使死之前这段日子很痛苦，那也是我自己的痛苦，与你无关，与旁人都无关。”
石小山满脸流泪，使劲摇着头，又来扶父亲。石先生再次甩开他的手，“我最后再问你一次，我得的到底是不是绝症？”石小山用力摇头。
“我宣布，从现在开始，你不是我儿子。”
说完这话，石先生站起来，突然一头撞向墙壁……
光 头
石城北街肉铺掌柜王二麻子正专心对付一块骨头，他八岁的儿子王有才跑了过来，挺着小胸脯，郑重其事地说：“爹，我想剃个光头。”王二麻子手里的那块骨头不太好剃，似乎是他十几年屠夫生涯中遭遇到最难剃的一块骨头。王二麻子心里就有些发烦，没说行也没说不行，说：“你给老子滚一边去！”王有才不想乖乖地滚，父子间就发生了争吵。王二麻子在王有才的屁股上踢了一脚，说：“想剃光头，除非我死了。”
从此，王有才最大的心愿就是要剃个光头。尽管他一直盼望奇迹出现，但王二麻子的身体在他看来比猪还要健康，丝毫也没有要告别人世的迹象。十几年来，他只能在梦里拥有自己的光头。
十八岁那年，王有才考取了大学，要离开石城到外地去读书。多年来，他第一次感觉光头离自己非常近了。他暗暗地想，到学校的第一件事就是剃个光头。
但开学第一天，校长宣布的校规让王有才立刻绝望了——学校不允许学生剃光头。他除了搜集一些光头名人的画片之外，再不敢有什么违规的行动。四年后，当他带着众多光头明星的画片毕业时，他想，我终于可以剃光头了。
一切似乎都和王有才的光头过不去，单位的领导是一个非常刻板的人，第一次开会就宣布看不惯年轻人剃光头、穿喇叭裤。虽然多年来王有才对光头的渴望越来越强烈，但他还没有愚蠢到因为一个光头而影响自己前途的程度。
几年后，老领导退休了，但王有才热恋中的女朋友非常讨厌光头男人。王有才用一生远离光头的代价娶回了老婆。多年以后，王二麻子去世了，但王二麻子死与不死都已经不是王有才剃光头的障碍了。
王有才七十岁那年，差一点就拥有了光头。他发现脑袋上的头发开始不断地脱落。遗憾的是，没等头发全部落光，他就怀着此生对光头的遗憾，极不情愿地告别了人世。
王有才走在去西天极乐世界的路上时，他唯一的企盼就是来世能剃个光头。佛祖总结了他的一生——他前世一直谨小慎微，既无大功，也无大过，宣布下一辈子他还可以做人，而且他有权选择做什么样的人。王有才说：“我想做和尚。”佛祖宽厚地笑了。
一切进行得非常顺利，王有才出生在一个笃信佛教的家庭里。他长到八岁时，他爹说：“我送你去当和尚吧！”光头离他真正地近了。
他爹笃信佛教，非常讲究缘分，装了一口袋干粮，领着他上路了。临出门他爹说：“这一口袋干粮吃完了，走到哪个寺院，就在哪里出家吧！”
他们走了一天又一天，一次又一次地从寺院门前经过。王有才感觉自己循环往复地接近又离开了渴望中的光头。干粮吃光时，他们却出人意料地停在了一座道观门前。他爹惶恐地念过阿弥陀佛后，认为一切都是佛祖的安排。王有才成了道观里的一名道童。
因为每天都想着光头，无法潜心修炼，做了一辈子老道的王有才没能成仙。在七十岁时，又一次死去了。
王有才走在去西天极乐世界的路上时，心里已经彻底绝望了。他只想问问佛祖，剃个光头为什么就这么难呢？
佛祖听了王有才的话，压低了声音说：“你知道千百年来我最想做什么吗？”他疑惑地摇摇头。佛祖笑了笑说：“我一直都想痛痛快快地大哭一场，但我是佛祖，参透了万事万物，我不能哭，这世上有谁听到过佛祖的哭声呢？”
王有才听了佛祖的话似懂非懂，说：“来世我再不想剃光头了，请让我浑身长满毛，做一只绵羊吧！”佛祖宽厚地笑了。
作为绵羊的王有才在草地上漫步时，已经不再想什么光头了。这样，日子就过得无忧无虑，他很快长得肥肥大大，被送进了屠宰场。他没像同伴们一样凄惨地嚎叫，躺在案板上时，他想起了多年前石城北街的那家肉铺，想起了王二麻子……就淡淡地笑了。这一生他终于毫无遗憾地闭上了眼睛。
王有才又一次走在去西天极乐世界的路上时，看见自己的肉被送上柜台出售，皮被制成了一只足球——像光头一样在球场上滚来滚去。
填 表
宋玉很忙，经常忙得把自己的父母忘在脑后。这次能想起来，是因为单位要填一张表。单位里几十年都不填表了，突然来这么一下，让他有些措手不及。
宋玉走进家门时，看见母亲正坐在沙发上脑袋一点一点，似睡非睡地打盹。母亲的脑袋像一朵很大的白花，开一下，又合起来。合起来，过一会儿，又开一下。宋玉十五年前有了自己的家，但还留着一把父母家的钥匙。
宋玉开门的声音惊醒了母亲，母亲睁开眼睛，随口喊了一声：“儿子！”宋玉答应一声：“哎！”却看见一条白毛小狗从房间里跑出来，绕着母亲撒欢，一边用红色的小舌头舔母亲的手，一边冲着他警惕地吠叫。
母亲这才发现门口站着一个人。宋玉指着小狗问：“妈，刚才你是叫我还是叫它？”母亲揉揉眼睛说：“本来是想叫它，没承想，连你也一起叫了。”宋玉走过去，站在母亲身后，用手揉母亲的肩膀，揉了几下，刚想说话，母亲抢先开口说：“儿子，别在你妈的肩膀上兜圈子，有啥事就痛快地说吧！”那条小狗疑惑不解地看看母亲，又看看宋玉，弄不懂自己到底哪里兜了圈子。
宋玉突然显得很不好意思，说：“我爸，他老人家，在家吗？”
母亲冲着屋子里喊：“老头子！老头子！”
宋玉记得，过去母亲喊父亲都是“你爹”，父亲喊母亲都是“你妈”，估计现在父亲可能喊母亲“老太太”。屋子里没人应声。母亲提高了声音，又喊一遍老头子。突然有一条大些的狗，喘着粗气，从什么地方跑了出来，手忙脚乱地在客厅的地砖上滑了一跤后，爬起来，把前腿搭在母亲的膝盖上。母亲抬手把它的腿打掉，嗔怪地说：“我喊的不是你，是会说话会抽烟的那个老头子。”
宋玉为两条狗的名字暗中皱皱眉头，问：“我爸还练书法吗？”
母亲摇摇头说：“不知道。”
宋玉说：“我想求我爸写个条幅。”
母亲说：“你好像从来都不喜欢书法，尤其是你爸的书法。”
宋玉说：“最近我突然喜欢上了。”
母亲看看自己的儿子，笑了笑说：“有什么事就直说吧，别绕来绕去的，跟妈玩心眼儿，那没有用，别忘了你是我儿子。”
宋玉也笑了笑，笑得有些尴尬，说：“是这样，单位里要填一张表。”母亲挥挥手，冲着围在身边的两条狗说：“老头子、儿子，我有正经事，你们到一边玩会儿去。”
宋玉听母亲叫两条狗的名字，心里觉得有些不舒服。看它们跑到了阳台上，才接着说：“表里有一项是：父亲的姓名。”母亲不说话，看着自己的儿子，等着听他下面的话。
宋玉的脸突然一红，低下头小声说：“我忘记了我爸的名字，怎么想都没想起来。”
母亲拍拍手，哈哈大笑，“你想让你爸写幅字，从字的落款签名上找他的名字，对不对？”
宋玉点点头：“妈，你老人家真聪明，不愧是我妈。这事情，不好直接问，他毕竟是我爸，按道理上讲，我不应该忘记的。”
母亲说：“儿子，你直说不就完了嘛，干吗还扯到条幅上。你爸的名字妈告诉你。”
宋玉说：“妈，那你说，我爸叫什么名字？”
母亲故意卖个关子，说：“你爸姓宋。”
宋玉说：“我也知道他姓宋，所以我才姓宋，他的名字叫宋什么？”
母亲的脸色突然紧张起来，嘴里念念有词道：“你爹，老头子，儿子呀，他叫宋什么来着？”
那两条正在阳台上嬉戏的狗，以为母亲喊它们，撒着欢迅速跑了过来。
只讲事实的小孩
神童刚一出生就表现得与众不同。他不哭不闹，瞪着一双黑漆漆的眼睛把身边围着的人逐个打量了一遍。他的父亲——石城卖豆腐的李老三，突然想到了什么，一拍大腿说：“天啊！这孩子是个哑巴！”他的话音刚落，神童突然开口说话，“爸爸，你讲话要有根据，不出声不等于是哑巴！”众人目瞪口呆，神童的称呼由此得名。
神童出生的第十天，李老三因为五天前的一笔豆腐账和北街肉铺的王二麻子争执不休，但争来争去谁也想不起当时的具体情况。躺在床上的神童突然开口，不但把那笔账说得一清二楚，而且还把两个人当时说过的话一字不落地复述了一遍。李老三和王二麻子都惊讶得张大了嘴巴，甚至忘记了那笔账目。隔了好一会儿，王二麻子抹一把闪着油光的麻脸说：“三哥，你儿子会不会偏向着你说话？”没等李老三回答，神童冷冷地答道：“绝对不会，我只说事实。”
开始，人们还以为神童只是具有超强的记忆能力，每天都有人带着录音机提着礼物，来到李老三家，录下一段对话后再让神童复述。每次结果都相同，神童重复的话与录音机一字不差。众人纷纷赞扬一番，放下礼物离开。但每次神童都会说一句：“把东西带走，事实不需要礼物。”后来，人们惊异地发现，即使神童并不在场，仍然能准确无误地说出当时的情况。甚至是几百年前发生的事情，神童也说得一清二楚。也就是说，神童掌握着全城过去和现在所有的“事实”。
这样一来，神童出生后的几年里，所有的人都不再为一些记不清的事情而无端争执，只要他们找到神童，一切就会真相大白。神童能够轻易地让过去的一切重新回到人们面前，分毫不差历历在目。全石城的人在事实不清，需要证明人时，都会带着钱物来求神童。神童有求必应，但从不收东西。神童说：“事实发生在过去，它不属于任何人，所以根本不需要回报。”
开始，神童受到了全城所有人的尊重和崇拜。人们甚至还制作了一座神童雕塑竖立在城中心广场上，雕塑上刻着：让神童告诉我们事实。
但是，准确无误的“事实”也让一些人非常恐慌，甚至让他们失了业。比如说靠混淆是非生存的诈骗犯们，他们一看到神童就不寒而栗。不久，连一些历史学家和考古学家也开始对神童有意见，他们认为，神童的出现让他们的工作变得毫无意义。不仅如此，紧接着人们很快又发现，所有在暗地里进行不宜拿到明面上的事情，都能被神童赤裸裸地公之于众。后来，又有一些人发现，“事实”这个东西有时候非常讨厌，它让很多事情都变得冷冰冰的，毫无悬念。有了“事实”，就失去了想象和回忆的空间和自由。慢慢地，神童就变成了不受欢迎的人。虽然明知道毫无用处，但不管在哪里，只要看到神童，大家都立刻闭口不语。神童六岁那年的一天夜里，广场上立着的雕像上被人加了一句话：让事实见鬼去吧！几天后，雕像不知被什么人推倒了。这其中的事实神童当然也很清楚，但他却没有对任何人说。
神童的出现也让石城国王坐立不安，他发现自己已经不再是王国的绝对权威，