登录信息加载中...
：“你以为你很安全？你以为我会让一个婊子给我难堪？你还以为我对你很痴情。或许昨天是这样，但我一整夜没睡，已经决定把你甩掉了。懂了吗？走着瞧吧。”
“你说过——”
阿尔伯特用手帕擦掉手上的血：“他妈的把她弄上那辆车，唐尼。快点儿。”
那个大块头从后方一把抱住艾玛，倒退着走出去。“乔！拜托别再伤害他了！乔，对不起！对不起！”她又踢又叫，猛抓唐尼的头，“乔，我爱你！我爱你！”
电梯栅门轰然关上，缓缓上升。
阿尔伯特在他旁边蹲下身，把一根香烟塞进他嘴里，划了根火柴点燃香烟，然后说：“吸两口吧，这样你脑袋会清醒一点。”
乔照办了。有一分钟，他坐在地板上吸着烟，阿尔伯特蹲在他旁边抽他自己的，布兰登则站在那儿看。
“你打算怎么处理她？”乔总算有办法开口了。
“怎么处理她？她刚才出卖了你。”
“她有个好理由，我敢说，”他看着阿尔伯特，“有这么个好理由的，对吧？”
阿尔伯特低声笑了：“你还真够迟钝的。”
乔扬起一边眉毛，血流进他眼里。他擦掉了。“你打算怎么处理她？”
“你应该更担心我会怎么处理你。”
“我是很担心，”乔承认，“不过我问的是你会怎么处理她。”
“还不知道。”阿尔伯特耸耸肩，把舌头上的一小根烟丝用手指拈起来弹掉，“不过你，乔，你会成为那个信息。”他转向布兰登，“把他弄起来。”
“什么信息？”乔说，布兰登双手从后头插入他腋下，提着他站起来。
“如果你敢违抗阿尔伯特·怀特和他的手下，那么发生在乔·考克林身上的事情，也会发生在你身上。”
乔没说话。想不出该说什么。他二十岁了。他从这个世界所得到的就是这样——二十年。他从十四岁开始就没哭过，眼前他也只能这样，看着阿尔伯特的双眼，不要崩溃求饶。
阿尔伯特的脸色柔和下来。“我不能留你这条命，乔。如果有别的路，我一定会想办法的。事情也跟那妞儿无关，你听了或许会好过一点。要找婊子到处都有。已经有个漂亮的新姑娘在等我了，只等我把你料理完。”他审视了双手一会儿，“可是你不经我允许，就跑到一个小镇乱开枪，抢了六万块钱，还弄死了三个警察。搞得我们全都很难看。现在全新英格兰地区的警察都认为，波士顿的黑帮是一群疯狗，所以得像对付疯狗一样杀光。我得让每个人明白，事情实在不是这样的。”他对卢米斯说，“彭斯人呢？”
他指的是朱利安·彭斯，阿尔伯特手下的一个枪手。
“在巷子里，车子发动了。”
“走吧。”
阿尔伯特带头走向电梯，打开栅门。布兰登·卢米斯把乔拖了进去。
“把他转过去。”
乔被原地旋转了半圈，卢米斯抓着他的后脑勺，把他的脸压在电梯内的墙壁上，香烟从他嘴里掉出来。他们把他的双手拉到背后。卢米斯用一条粗绳绕着他的手腕转，每绕一圈都拉得更紧，最后在尾端打了个结。乔在这方面也算是个专家，感觉得出牢靠的结是什么样。他们可以把他丢在这个电梯里，等一个月后再回来，他还是挣脱不了。
卢米斯又把他转回来，随后转动曲柄。阿尔伯特从一个白蜡烟盒里拿出一根卷烟，塞在乔的双唇间，帮他点燃。在火柴的光亮中，乔看得出阿尔伯特一点都不乐意做这些，看得出当自己脖子上套着一条皮绳、脚上绑着装满石头的布袋沉入神秘河底时，阿尔伯特会对这个肮脏行业的代价感到后悔。
至少今夜吧。
到了一楼，他们出了电梯，沿着一条空荡的送货走廊往前，隔着墙壁传来晚宴的声音——双钢琴和一组管乐队演奏得正热闹，还有阵阵欢乐的笑声。
他们到了走廊尽头的门前。门中央有黄色油漆刚漆上的“送货”字样。
“我先出去看一下。”卢米斯打开门，外头的3月夜晚变得湿冷多了。天空中飘着毛毛雨，淋得防火铁梯冒出一股铝箔气味。乔还闻到，这栋建筑物散发出一种刚装潢好的崭新气味，仿佛电钻凿出的石灰岩粉尘还悬浮在空中。
阿尔伯特把乔转过来面对自己，帮他调整好领带。他舔了舔双掌，抹平乔的头发，一脸凄凉。“我从没想过长大后要为了维持利润而杀人，但我就是变成了这样。我从没有一夜睡得好——他妈的就是一次都没有，乔。我每天起床都很害怕，晚上睡觉时也怕。”他拉好乔的领子，“你呢？”
“什么？”
“想过要走别的路吗？”
“没有。”
阿尔伯特捡起乔肩膀上的什么东西，用手指弹掉了。“之前我告诉她，如果她把你交给我们，我不会杀你。其他人都不相信你会笨到今天晚上跑来，我反正就赌赌看。所以她答应带你来找我，是为了救你。或者她是这么以为的。但你知我知，我得杀了你，不是吗，乔？”他看着乔，泛泪的双眼哀伤至极，“不是吗？”
乔点点头。
阿尔伯特也点头，凑过来在乔耳边低声说：“然后我也得杀了她。”
“什么？”
“因为我也爱她。”阿尔伯特双眉扬起又垂下，“而且因为，你居然知道在那天早上去抢我的扑克场子，唯一的可能就是她给你通风报信。”
“慢着，”乔说，“听我说，她绝对没跟我通风报信。”
“你当然会这么说，”阿尔伯特整理好他的领子，抚平他的衬衫，“你就这么想吧，如果你们两个是真爱，那么今晚你们就会在天堂相会了。”
他朝乔的肚子猛击一拳，力道往上直蹿腹腔神经丛。乔痛得弯下腰，再次无法呼吸。他扭着手腕的绳索，想用头去撞阿尔伯特，但阿尔伯特只是扇开他的脸，打开了通往巷子的门。
他抓住乔的头发，把他的身子往上拉直。乔看到了等着他的那辆车，后车厢门开着，朱利安·彭斯站在门边。卢米斯从巷子对面走过来，抓住乔的手肘，两人一起拖着他出了饭店送货门。现在乔能闻到后座脚踏板的气味，一股油腻地毯和尘土混合的气味。
他们正要把他抬起来放进去时，又扔下了他。他跪在卵石道上，听到阿尔伯特大喊“快走！快走！快走”，还听到他们在卵石道上的脚步声。也许他们已经朝他后脑勺开了一枪，因为天空忽然降下一道道亮光。
他的脸一片亮白，巷子两边的建筑物被蓝色和红色的光照亮，接着是轮胎刹车声，有个人透过扩音器大喊，还有个人开了一枪，接着又是一枪。
一名男子从白光里走向乔，看起来修长而自信，生来就是当指挥者的料。
那是他父亲。
更多人从他身后的白光中走过来，乔很快就被一打波士顿警察局的成员包围了。
他父亲昂起头：“现在你还会杀警察了，乔瑟夫。”
乔说：“我没杀任何人。”
他父亲没理会这句话：“看起来你的同伙正要开车载你去送死。他们判定你是个大累赘吗？”
几个警察掏出警棍。
“艾玛在一辆车的后车厢里。他们要杀她。”
“谁？”
“阿尔伯特·怀特、布兰登·卢米斯、朱利安·彭斯，还有个叫唐尼的家伙。”
小巷外的街道上，传来几个女人的尖叫声。一辆汽车猛按喇叭，紧接着是撞车的轰然巨响。更多尖叫声。在巷子里，细雨转为倾盆大雨。
他父亲看看手下，目光又回到乔身上。“你交的女朋友还真不错啊。又要跟我编什么故事了吗？”
“不是故事。”乔嘴里吐出鲜血，“爸，他们要杀她。”
“好吧，我们不会杀你的。事实上，我根本不会碰你。但我有些同事倒是很想跟你说说话。”
托马斯·考克林身体前倾，双手放在膝盖上，盯着他儿子。
在那严酷的目光后面，乔看到了1911年自己发高烧住院时，在病房地板上睡了三天的那个父亲。当时他把波士顿的八份报纸全买来，从头到尾逐一念给他听，当时他说他爱他，说如果上帝想要他的儿子，得先经过他托马斯·泽维尔·考克林这一关，届时上帝就会知道，这一关有多么棘手。
“爸，听我说。她——”
他父亲朝他脸上啐了一口。
“交给你们了。”他对手下说，然后转身离开。
“找到那辆车，”乔大喊，“找到唐尼！她跟唐尼在一辆车上！”
第一记——是拳头——击中乔的下颚。第二记他很确定是警棍，击中了他的太阳穴。之后，所有的亮光都消失在黑夜中。
6 所有罪孽深重的圣人
波士顿市警察局即将面临一场公关灾难，头一个给托马斯提示的，是那个救护车司机。
他们把乔绑在木制轮床上抬进救护车车厢时，那个司机说：“你们把这小子从屋顶上扔下来了？”
大雨落下的声响巨大，大家都得大喊着说话。
托马斯的助理兼司机麦克·普利警佐说：“我们赶到前，他身上就有这些伤了。”
“是吗？”那救护车司机一一看着他们，雨水从他白色鸭舌帽的黑帽檐上流下来。
即使在雨中，托马斯也可以感觉到小巷里的温度在升高，他指着轮床上的儿子，说：“这位先生参与了新罕布什尔那三名警员的谋杀案。”
普利警佐说：“混账，现在觉得好过一点儿没有？”
那救护车司机正在检查乔的脉搏，双眼盯着自己的手表。“我看了报纸。平常大部分时间就是在做这个——坐在这辆车上，读我的报纸。这小子是那个司机。那些警察开车追着他跑的时候，开枪把另一辆警车给轰烂了。”他把乔的手腕放回胸膛上，“可枪不是他开的。”
托马斯看着乔的脸——破裂的黑色嘴唇，被打扁的鼻子，两眼肿得睁不开，一边颧骨塌陷，双眼、耳朵、鼻子和嘴角都结着黑色的血块。托马斯的血，他生的儿子。
“可是如果他没抢那家银行，”托马斯说，“他们就不会死了啊。”
“如果其他警察不用他妈的冲锋枪，他们就不会死了。”那司机关上车门，看着普利和托马斯，托马斯惊讶于他双眼中的那种嫌恶。“你们这些人大概刚把这小子打死了。问题是，他是杀人犯吗？”
两辆警车跟在救护车后面开走了，总共三辆车驶入黑夜。托马斯不断提醒自己把救护车上挨揍的那名男子想成“乔”。因为把他想成“我儿子”实在太令人崩溃了。他的血脉和骨肉，其中有很多血和少数肉都留在这条巷子里了。
他问普利：“你通知全境通缉阿尔伯特·怀特了吗？”
普利点点头：“还有卢米斯和彭斯，另外一个唐尼不知道姓什么，我们猜是唐尼·纪石勒，怀特的手下。”
“优先找到纪石勒。通知所有单位，他车上可能载了一个女人。”
普利用下巴一指：“在巷子前头。”
托马斯往前走，普利跟在后头。他们加入送货门旁那群警察里，托马斯避免去看他右脚边那摊乔流的血，血很多，即使淋了雨还是一片鲜红。他把注意力放在他手下的侦察组长史蒂夫·福曼身上。
“那辆车有消息了吗？”
福曼翻开他的速记本：“洗碗工说8点15分到8点30分之间，有一辆柯尔停在巷子里。之后，洗碗工说那辆车子开走了，换了这辆道奇开进来。”
托马斯带着手下赶到巷内时，那些人正想把乔拖上道奇车。
“发布全境通缉，要优先找到那辆柯尔，”托马斯说，“开车的是唐尼·纪石勒。后座可能有一个叫艾玛·古尔德的女人。史蒂夫，他是查尔斯城古尔德家的人，知道我指的是谁吗？”
“哦，知道。”福曼说。
“她是奥利·古尔德的女儿，不是博博的。”
“好。”
“派个人去她联合街的家里确认一下，说不定她还好端端睡在床上。普利警佐？”
“是，长官。”
“你见过这个唐尼·纪石勒吗？”
普利点点头：“他身高大概170厘米，体重85公斤。老戴着一顶黑色毛线帽。上回我看到他的时候，他留着长长的八字胡。十六分局有他的档案照。”
“派个人去拿。另外把他的外形描述传给所有单位。”
他看着地上的那摊血。里头有颗牙齿。
他和长子艾登多年没讲过话了，不过偶尔会接到他的来信，里面只平铺直叙一些现状，没有个人感想。他不知道他住在哪里，甚至不知道他是死是活。次子康诺，在1919年的警察罢工暴动中失明。身体上，他以惊人的速度适应自己的残缺；但心理上，他自怜自艾的倾向愈来愈严重，很快就开始酗酒。没能把自己喝死之后，他转向了宗教。但上帝对信徒的要求显然不只是一时的殉教热诚，于是他也放弃了。不久，他住进了专收盲人与肢体残障人士的艾伯茨福德学校。他们给了他一个工友的职务——一个曾担任麻州有史以来负责死刑起诉案最年轻的助理检察官，现在却在当工友——于是他就住在那里，天天擦着他看不见的地板。每隔一阵子，校方就会要他改当老师教课，但他全都推掉了，借口是自己太害羞。可是托马斯的儿子没有一个害羞的。康诺只是决定把所有爱他的人排拒在外——对他来说，爱他的就只剩他父亲了。
接下来是他的小儿子，献身犯罪事业，成天跟妓女、私酒贩子、持枪歹徒鬼混。这种生活似乎会带来魅力和富裕，其实两者都很少实现。而现在，因为他的同胞和托马斯的手下，他可能活不过这一夜了。
托马斯站在雨中，什么都闻不到，只闻到自己的恶臭。
“找到那个女孩。”他对普利和福曼说。
塞勒姆市的一名巡警看到了唐尼·纪石勒和艾玛·古尔德。等到警匪追逐结束时，总共有九辆巡逻车加入，都来自北海岸的小城镇——贝弗利、皮博迪、马布尔黑德。几个警察看到车子后座有个女人；几个没看到；其中一个宣称他看到后座有两三个年轻姑娘，后来查出他喝了酒。唐尼·纪石勒在高速中把两辆巡逻车逼出路面，两辆都撞毁了，他又朝警方开枪（不过准头很差），于是警方也还击。