登录信息加载中...
为，最好的办法就是保持沉默。我这么想、这么做，天晓得，这个世界上就是有人不用大脑想事情的。
「你的意思是，我们还做了其他的坏事吗？」这是河边的声音。
「不要说了。」山下说。
老先生「哼」了一声，正准备把门关上。河边又说：
「等等。你的意思是，我们三个是小偷？」
「河边，不要说了。」我按住河边的肩膀。
老先生又把门打开，他说：
「这是什么态度？你们擅自进到人家家，到底想做什么？」
「对不起……我们……」山下慌慌张张道歉，可是老先生只管盯着河边直看。
「谁家的小孩，这么没有教养！」
我心想，这下完了。河边最不能忍受人家说他的父母了。果然，不出我所料，他又开始晃脚了。
「……我的爸爸，他……我的爸爸是消防队员。他为了救人，死在火里！他很勇敢！」
老先生「碰」地一声，把门关上。
「喂，等一下！你听不懂人家说的话吗？出来啊！！」
河边对着门大叫。到了这种地步，谁都劝不了他了。
「笨蛋！老头子，你注意听！没错，我们是在监视你！因为有人说你快死了，所以我们才监视你！我一定要看清楚，到时候你是怎么死的！」
我和山下使尽全身所有的力气，拉着失控的河边来到大马路上。河边突然静了下来，就这样安安静静地往前走。结果，我们根本没把垃圾带走。
到了补习班，我们仍然没有交谈。在考算数小考时，我呆呆地望着教室。坐在我前面的山下，弓着背，却不见他动笔。旁边的河边，则是每写几个字，铅笔心就断了。整间教室像沉在水底似的，笼罩在铅笔的沙沙声，和微薄的呼吸声、以及冷气的低喘声中。
这时，老师沉稳的脚步声，在我的身边停住了。老师在看我的答案纸。我赶紧用考卷将它盖住。
在门的另一边，老先生到底有没有听到河边的声音呢？我始终忘不掉老先生的那个眼神。带着质疑，和几分狡诈，那样的眼神让我想起小时候我养的一只狗。
那只狗好老了，老到不想出去散步，而且，即使屁股黏着大便，它也是照睡不误。据说，在我还没出生以前，爸爸和妈妈就常带它到河边散步。那家伙常常是只要被风一吹，就兴奋得乱跑、乱撒尿，真是教人难以置信。对我而言，那只狗就跟脏脏破破的毛毯没什么两样，我实在懒得理它，如果要理的话，就是偶尔拉一拉它的尾巴，也因此，那家伙只要看到我靠近它，就会不耐烦地把脸别开。有一天，兽医来家里替它打针。妈妈说：「因为，次郎明天就要死了。」
那天晚上，我在小狗的身边待了一阵子。小狗似乎无意把头别开，它睁着黑黑的大眼睛，一直在看我。那眼神透露着不安。而我很能理解那种不安。我自己也觉得不安。那感觉就像突然有个重要的东西要离我而去，一股莫名的情绪涌上心头，当妈妈强行把我带到房间时，我哭了。
第二天早上，大人把小狗放进纸箱。爸爸说，无论如何都不可以看。记得，那个时候我明明很想看，但是，不知道为什么，我就是没说。于是，那只狗就连着箱子一起被埋起来了。我就是这样，常常错失某些事物，并因而造成自己的不安，而这种不安，到现在都还常常涌现。尤其，只要我一想起那天晚上那只小狗的眼神。
补习班的课半天就结束了，我们坐在公车亭的椅子上，静静地吃着面包。而我们第一次谈山下死去的祖母时，也是坐在这张椅子上。
「我们今天去游泳吧！」山下受不了了，率先打破沉默说道。今天刚好是学校游泳池的开放日。
「好啊！」我表示赞成。
「走啦！」
河边从刚刚开始，就只顾着狼吞虎咽。
「不去。」河边费了好大的劲才把面包吞到肚子里去，他用沉沉的声音回答。
「我们最好停止监视了。」山下讪讪地说：「反正，老先生看起来也不像是马上就会死的人。」
听山下这么说，河边只是盯着地面直看。山下和我对看了一眼。我想起上次的生鱼片，河边的「下毒」之说，开始让我感到不安。
河边把第二个咖哩面包塞到嘴里，然后，站了起来。真是没辄。看来我和山下只好奉陪到底了。如果放着河边不管，实在不知道他接下来会做什么。
大热天，老先生家阳台的玻璃窗，竟是紧闭着的。我们一度听到开窗的声音，但是，老先生一看到我们，就又马上把窗户关紧。第二天，听到开窗户的声音，以为老先生就要出现了，没想到，竟是一桶水朝我们三个人的这个方向淋了过来。接着，我们就听到水打在墙上的声音。
「真可惜。」河边诡谲地笑道。
这段期间，我们照样跟踪老先生。不过，其实已经不好说是跟踪了。老先生出门去买东西，河边总是盯着他的背影，大大方方地，跟在后头一步一步走。老先生有时会突然转过头来看我们。我们就会像木头人那样站着不动。
「好像是在玩三二一木头人呢！」山下很想笑，可是，一看河边完全没有附和的意思，便只好沉默下来。
也不知道是什么缘故，最近，老先生的食欲大增。他变成每天都出去买东西，而且，也不再限于便利商店。有时，他会跟菜贩买一些青菜，或是跟鱼贩买生鱼片。
「一定是上次的生鱼片太好吃了。」山下说：「只是，既然要买的话，怎么不到我们家买呢？」
河边埋怨道：「当初实在是应该下毒的。老头子！」
傍晚，我们在商店街又跟丢了，老先生不见了。我们兵分三路，在商店街的几个热闹地带寻找，找着找着，我和河边撞个正着。
「找到了吗？」
我摇摇头，河边和我并肩而行。
「反正他一定会回去的，我们不如就回他家等吧！」
河边什么话也没说。天气又热又闷。眼看天就要黑了，老先生也该回家了。我心想，老先生一定没有带伞。
「我爸爸……。」河边突然说道。
「咦？」
「其实并没有死。」
我看了看河边。只见这家伙目不转睛地瞪着整排购物的人群。
「除了我以外，他还有小孩。那个小孩的妈妈跟我的妈妈不一样。」
河边说完，低声骂了一句：「去死」。我搞不清楚，他说这一句话，是在骂谁？是那些买晚餐的太太们，还是老先生？他爸爸？或是另外的那个小孩？小孩的妈妈？
「抱歉，我说了好多谎。」
「别这么说。」我想都没想过，他必须为这种事情道歉。
「木山！」山下挥着手，说：「这边这边！」
老先生站在邮局的前面。他靠在邮筒边，朝四处东张西望。
「好像在找什么人。」山下一边观察，一边说道。
「什么人？到底是什么人？」正准备朝老先生方向走去的河边，突然停住脚步。
根本没有人出现。老先生又开始四下张望，突然，老先生看到了我。而就在眼神交会的同时，老先生已经迈开步伐向前走了。
「难道……。」山下以小跑步跟在河边的后面，他一边跑一边说：「他在找的人是我们？」
「会有这种事吗？笨蛋！」
没这回事。山下一脸困惑地看着我。我斜倾着头，不置可否。
第二天、我们依旧顶着大太阳，在墙边站岗。我们都已经被太阳晒得头昏脑胀了，还不见老先生在窗前出现。他家的电视也没开。原本我们以为他大概提前出门去买东西了，可是，等了一个多钟头，依然不见老先生回来。
「搞不好在家里面昏倒了……。」山下不安地说。
「你想太多了。昨天他的精神还那么好。」我说。
「我祖母也是这样啊。她死去的前一天还在煮饭呢！」
接下来的一个小时，房子里还是不见任何动静。河边噘着嘴，盯住窗户，然后，将视线移到大门，最后，又移回窗户。而不知何时，他已经又开始摇腿了。
蝉鸣声吵死人了。他们一定都停在金木犀上。我们的背后，有一辆车子呼啸而过。接着，又是一阵的蝉鸣。
「我这个人……。」河边用很小的声音说：「动不动就生气，我那天说话说得太过火了。」
我虽然想说「别在意」，可是，却发现那三个字哽在喉咙，说不出来。我想，要他别在意，是牵强了些。
「我很小的时候，眼睛就很不好。所以，脾气也不好。」
「脾气不好跟眼睛不好，到底有什么关系？」
「我应该向他道歉的。」河边的表情变了。
「敲门看看好了。」山下小心翼翼地说道。就在这个时候，窗户嘎啦嘎啦地打开了，不过，只有十五公分宽。我们摒息看着窗户。终于，老先生那瘦瘦的、布满老人斑的手露了出来。他的手微微颤抖着，看起来就像是从墓碑下方冒出来的强尸的手。
「怎么办？怎么办？他一定是快死了。」山下维持踮脚的姿势，吓得不知如何是好。
「什么怎么办？」
「怎么办？怎么办？喂，到底该怎么办嘛！」
河边整个人僵在那里，眼睛瞪得大大的，从喉咙的深处发出咕咕咕咕的怪声。
「河边！」
河边一副要口吐白沫的样子，我像公鸡那样，不停地转动着头，却不知是要看河边，还是要看那强尸般的手。
「咦？」
老先生的手停住不动了。而就在同时，那只手对着我们，用食指和中指摆出一个「V」字。
「混蛋，他摆我们！」
河边气得头顶都要冒烟了。
「开什么玩笑嘛！」眼看白操心一场，我也开始感到生气。
「我们简直是被他耍了嘛。」山下露出哭笑不得的表情。
「吵死了！！」
河边顾不得歪掉的眼镜，只管往前走。我和山下则紧跟在后。
「那一定是他给我们的宣战讯号。」河边突然停住脚步，转过身来对我们说道。
「听好，我一定要继续监视那老头子。不管你们怎么说，即使只剩下我一个人，我也不会放弃。」
「好。」我说：「既然这样，我们就奋战到底吧！」
原有的一点不安，竟然完全消除了。既然对方提出宣战，我们当然就不能退缩。
「那个人可不是省油的灯啊！」
说得一点也没错。那家伙简直就是九命怪猫。
?
第五章
老先生在清理院子。他把一些旧报纸、垃圾、装泡菜的桶子、单只的木屐，全都堆到玄关的前面。猛烈的阳光毫不留情地照着他那已经秃掉的头。
最近，酷暑连连。补习班的老师几乎天天都说：「这个夏天是一决胜负的关键。多忍耐吧！」报纸上常常有海滩挤满了人的照片，或是小孩被关在车子里面以至于热死的新闻，另外，就是谈了又谈的冷气对策。所有的一切，都臣服在夏天的阳光之下。这使人误以为接下来要过的，乃是无止无尽的、一成不变的日子。或许，就是为了想在这令人窒息的日子当中，找到一条属于我们的出路，所以，我们会对到老先生家一事，表现出高度的热忱。
我们不再躲藏，我们大喇喇地站在墙边，看着老先生。先前的那种鬼鬼祟祟，现在想想实在是蠢透了，而且，为了不露出头顶而必须半蹲的姿势，也着实把我们累坏了。我不断地在长高。就像《杰克与豌豆》里的那颗豆子树那样，卷曲的蔓藤，一点一点地在向上攀爬。
老先生不再朝我们倒水了，也不再赶我们走了。他时常一边走动，一边自言自语地说着：「嘿咻」或是「真伤脑筋」等等。我总认为，他一个人的时候，应该不会说这样的话才对。
「精神真好啊！」山下探头说道。不知道从什么时候开始，这家伙的身高已经追上河边了，长高之后，要偷窥墙内的动静，就变得简单多了。
「之前他整天开着电视，像个活死人一样。现在却……，到底是怎么一回事？」
到底是怎么一回事呢？昨天傍晚，老先生甚至还自己油炸东西来吃。那香味飘到我们跟前，害我们的肚子都咕噜咕噜地叫了起来。
「他在耍酷。」河边说：「他知道我们在看他，就故意装出很有精神的样子。太不可爱了。」
在别人的面前显得一副很有精神的样子，乃是常有的事情。譬如，我如果是一个人在房间读书，通常都很没有效率，不过，如果我在餐桌一边陪妈妈做菜，一边写功课的话，我就会变得非常专心。只是，爸爸总是会很生气地叫我回自己的房间，加上妈妈又常常喝酒，所以，我最近几乎都只能待在自己的房间做功课。我不太喜欢看妈妈喝酒的样子。总觉得那时的妈妈离我好远，那会让我不安。
「你们在干嘛啊？」
是杉田和松下。大事不妙了。
「你们常常在这里偷看，对不对？」
「没你的事。」
「我早就知道了。你们不去游泳，在干什么啊？」
「关你什么事啊？」
「啊，对了。」杉田抬了抬下巴，说：「胖子，我妈妈在你们家买鱼。」
「那，那又怎样？」山下的声音小得像蚊子在叫。
「我要叫我妈妈问问看。问你爸妈，你最近怎么老是偷看别人的家。」杉田用令人生厌的口气说道。山下的脸都绿了。
「偷看别人的家，最差劲了。」杉田说。
「最差劲了。」松下又重复了一遍。
「侵犯人家的隐私权。」杉田说。
「侵犯隐私权。」松下又重复了一遍。
「会被警察抓走哦！」
「会被警察抓走哦！」松下这个人简直是个呆子。
「搞不好，你们是想……」杉田降低音量说道：「是想当小偷？」
「你说什么？」
「河边，走啦。」山下拉住河边的手腕。我一心想要离开那片墙，遂偷偷地移动自己的脚步。
「我们只是有点好奇罢了。因为，这个老先生一个人住在这里。」我说。
「我们有时候过来帮他倒垃圾。」
「骗人。」
经杉田这么一说，我又想起老先生也曾经这样说过我们。我无言以对。就在这个时候，从院子传来老先生的声音：
「你们在干嘛？」
我转头一看，只见老先生抱着一脸盆的衣服，站在院子的正中央。
「喔！有新脸孔。过来，帮我晾衣服。」