登录信息加载中...
挠手臂，又看了一眼手表。他究竟听没听进去我说的话？
“你没有拿走属于我们的东西，对不对？”
起初我还以为我听错了。他什么意思？我皱起眉，摇了摇头，既希望，又相信，他能看出来我是真的没听明白。山羊胡盯着我看了相当长一段时间，又上前挪近一步。
“你确定吗？”
我还来不及回答，那女孩就悄悄地来到他身旁，踮着脚，对他轻声耳语了几句。他先不耐烦地听着，然后一把将她推开。我用余光看到其他男孩都蠢蠢欲动，用询问的眼神看着山羊胡。怎么一回事？时间一秒接一秒飞逝。只听见鸟儿叽叽喳喳的叫声。我口干舌燥，身体像是紧绷的弓弦。
终于，山羊胡的手做了一个几乎察觉不到的动作，就背对我，转了个身。他走远了一小段距离。时间仿佛凝固了几分钟。然后，我感到原本套在身上如钢铁般的桎梏开始渐渐松开。我想说，男孩们开始回撤时，也肯定感到了一种释然。不过，更有可能是因为从他们泄了气一般的身体散发出的失望沮丧。因为要放掉俘虏，而感到失望沮丧。显然，山羊胡也觉察到了这一点，清楚这帮人想看他再次耀武扬威。我还没来得及舒展紧张的肩膀，他就急转回身，一个大步流星跨到我的跟前，一个迅雷不及掩耳之势，扬起了刀子，用刀尖抵住了我的下巴。他并没有使劲，但是刀锋很锋利，恐惧像爪子一样刺入我的身体。
“如果我发现你说谎的话……”
他没有把话说完。而是意味深长地最后看了我一眼，再狠狠向后推了我一把。然后，他转过身，跨过暗沟，头也不回地往湖滨方向走远了。他的那帮小喽啰也挤眉弄眼地歪嘴咧笑，对我轮番冷嘲热讽以后，也跟着走开了。我听见他们的笑声在树林里回响，看着他们每个人相互击掌。只有那女孩和我还在碎石路上。我们四目相对。然后，我就转身离开了。
虽说还没有到奔跑的地步，我还是尽全力快步前进。等转过林间小径的弯道，和那帮孩子隔了相当长一段距离以后，我才意识到自己心跳奇快，全身上下都在颤抖。我瘫倒在了路边。身子缩成一团，尽可能让自己变小，眼睛一直盯着刚刚走过的方向，防备他们突然改变心意。不过这样做并不会有什么区别。如果他们又决定跟过来的话，我也根本找不出办法自卫。
我半蹲在地上，低下头，又一次望着自己的鞋子，我这双粉色的运动鞋。我想起在岛上找到的那只黑鞋，站在暗沟旁的女孩穿的鞋子和它类似。一种无形的恐惧直扎心口，迫使我跪了下来。我又一次从路上出发，每过几秒钟就回头张望。我一直想着他们跑过来追我，皮包骨的身子外头包着那褴褛而又掉色的T恤衫。不过没有人跟在我后头。即便如此，我还是竭尽所能地快跑了起来，直到喉咙滚烫，双肺欲炸，气喘吁吁。我必须马上离开这里。
第十二章
我不知它从何而来——我心里所有的仇恨。我的内心怎么会有地方容纳如此之多的阴暗？特别是，像我这样一个人，不论是在母亲肚子里、被生下来，还是长大成人，都不曾缺乏爱。母亲小心翼翼揽我入怀，给我指引生命的道路。她陪伴在我身边，给予我所有，只为我一人而活。
多年以后，轮到我来迎接生命的奇迹时，我如法炮制。十只小脚趾，十只小手指。所有一切都改变了，我低下头，乞求怜悯。我牺牲了所有，并不是因为有人强迫我，而是因为我自愿如此。我欣然接受。完全出于爱。
我俯身向前，清洗她的额头。即便汗珠开始显现，她的皮肤依旧十分冰冷。我只求她能坐起身，和我说说话，用她的爱来抚慰我的痛苦。我的世界如此狭小，却一刻也不得安宁。那儿，在那曾经出现过的裂缝里蔓生而出的，是仇恨。在某个遥远的地方，有个声音在说话。它说：￥￥离开了我，你一无是处。
我伸手去抓她的小手，把它放在我的手心里。她的手指是那么柔软，那么娇弱无力。我才是维系着大家一起生活的关键人物。
她痊愈了，终于又回到了我的身旁，我知道，对我来说，这是唯一一件意义非凡的事情。只要能让我抚养她，其他种种，我全然不会在乎。我会不计前嫌，继续向前。我也可以选择忘记。我甚至可以选择原谅。
这就是我全部的想法了，但并不尽然。因为不论发生了什么，我都永远不会原谅你。你听到了吗？永远不会。
第十三章
道路开始分岔，我可以借此机会，回到小木屋，却不用再经过刚刚遇见那帮孩子的地点。就这样，我终于回到了家。一到家，我的臀部和双腿像是凝固了一样。碎石路上的印记不再清晰，好似有人趁我不在，把它清理干净。那个留下的人和那个离开的人。
我一瘸一拐地走到前门台阶，四处摸索，终于找到藏在下头的钥匙。走过玄关，我撞见自己映在墙上镜子里的那张脸，乌眉灶眼的，像挂着两袋煤灰，面颊上的粉红色腮红格外扎眼。不过，抛开这层化妆出来的色彩和光影，我整张脸实际上苍白黯淡。我想象着那把伸到面前的刀，看到那个年轻男子在清洁指甲的时候，尖锐的刀锋寒光乍现，仿佛感觉到刀尖就抵在我下巴细嫩的皮肤上。
我在客厅站立许久，恐惧慢慢褪去，但那些图像却怎么也挥之不去。除去我这些经历，还有一幅图像在我脑海里徘徊。那就是那个长发女孩靠在山羊胡肩膀上的样子，是那般信任，又是那般顺从。还有他作为回应，用刀子绕过她的后颈，虚划出一道弧线。我没法从镜子前走开，脸不经意间开始与那女孩的五官相互融合。她的目光中难道没有什么特别的地方吗？当她看到我脖子上的印记，我难道没有注意到，她眼里闪烁着的异样光芒吗？某种赤裸裸的东西，某种熟悉的东西。我听到自己自言自语，看见那女孩注视着我。我丈夫和我女儿，我说道，他们在小木屋等着我。她会不会看穿了一切？会不会已经意识到我在撒谎？我想象着她踮起脚尖，手罩着山羊胡的耳朵，说悄悄话的样子。她会对他说些什么呢？
我转过身，背贴着墙，身体滑倒在了地上。时间一分一秒过去，紧张的情绪也似海水退潮般从我身上散去。我没有力气站起身，动弹一步似乎也成了奢望。四肢萎靡，感觉软塌塌的。脑袋耷拉着垂到胸口时，突然传来一声尖利的噪声，把一片寂静敲得粉碎，惊得我立时醒了过来。我的手机在紧身裤口袋里，可以感觉到它在我的大腿部位振动。一定是亚历克斯。终于要结束了。感谢上帝，终于结束了。我把手摸索进裤兜，取出手机，连屏幕上的号码都没看就接通并贴在了耳边。
“葛丽泰？”
又是母亲。我的脑袋向后一靠，砸在了背后的墙上。
“喂？葛丽泰……你在吗？一切都好吗？”
我说了一些听不清楚的话作为回应。
“你说什么？我听不清，葛丽泰。你在哪儿？我给你家打了好几通电话了，所以知道你不在家，还有，你并没有……”
我暗自思量，不能在这小木屋多待哪怕一分钟了。我应该钻进汽车里，开得远远的。去找警察。或者回家。你可以开车回家。“我现在不方便，”我终于说出话来，声音介于喘息和低吟之间，“我必须得走了。”
但是母亲可不会就此轻易放弃。
“你到底是怎么一回事，葛丽泰？你的举动真是奇怪极了。这几天以来……我不知道你要做什么，但我必须跟你说……”
不管有什么话在她嘴边呼之欲出，也不管它们多么重要，总之全都消散在静默不语之中。有个念头在我脑海一闪而过，恐怕这次要轮到我母亲以一腔怒火，结束我们之间的对话了。也许她终于到了忍无可忍的地步。但是，我分明又听到她深吸一口气，准备继续说下去。
“难怪卡金卡很担心你。”
卡金卡？担心我？我感到身子忽冷忽热。卡金卡说了些什么？还有，为什么母亲一直在和她说话？
“我今天去了趟商场，在店里停留了一会儿。但你不在。他们说你去度假了。我完全不知道你有请假的计划。”
“妈妈，我……”
“所以我找到了卡金卡。因为我知道，你们两个是很要好的朋友。”
母亲没再说下去。我只能听见她的呼吸声。她是不是在等我说些什么来回应？或是对我和卡金卡之间的关系指点一二？再不然，是因为她想起了她曾经最要好的朋友？
我以前偷听过她们打电话，听过她们互诉衷肠。当然，通常是露丝说得更多。母亲多半是缄默不语地坐着，要么靠在床上，要么是在餐桌旁。
不，他不在这里，和以往一样。谁知道他今晚又跑去哪里鬼混了呢？
然后，她会心无旁骛地聆听，那是一种跟其他任何人都不曾有过的感觉。有时她沉默太久，以至于我屏住呼吸，都能听得见电话那一头露丝的声音。虽然我听不明白她说了些什么，但我知道，不论如何，母亲都把她的话奉为智慧和慰藉的金玉良言。母亲会经常说：“要是没有你我该怎么办呢，露丝？谢谢你的倾听。我找不到别人来帮助我了。”
因为我知道，你们两个是很要好的朋友。
母亲的话语里是不是透着某种语焉不详，甚至威胁的口吻？自从那次风波以后，她会不会失去对露丝，还有女性情谊的信心？她是不是担心卡金卡会背叛我，就像当初露丝背叛她一样？这点她大可不必担心。如果她当真问起，我就会这么回答她。有些事我比妈妈看得更通彻。我可不会轻易吐露心声，将一切坦白。卡金卡也许认为我们彼此知根知底，但那并不意味着我们关系亲密，至少不像当初妈妈和露丝的那个样子。肯定不是。毕竟，我确实从母亲的错误中吸取了教训。我听见她清了清嗓子。
“无论如何。听卡金卡说，你最近似乎不大好，显然请了很多次病假，还有……好吧……这是她的原话——她很担心你。”
我抬手擦了擦额头。又一次想起树林里的遭遇。那帮孩子，还有架在我脖子上的刀。那你呢？我想问。你担心吗，妈妈？你应该担心。可等我开口，却在不经意间，说了句完全不同的话。
“我怀孕了。”
我不知道为什么要告诉她，也许是想吓她一跳，也许是因为我一时迷失了自我。老实说，好长一段时间我的确迷失了自我。卡金卡说得对。我听到母亲倒抽了一口气。
“怀孕？我的天哪！”
她的声音惊恐不已。接着，我可以听见她重新镇定下来，又用一种崭新的语气同我说话。一种严肃的声音。
“孩子的父亲是谁？”
我再也无法忍受了，就是不能。我挂断了电话，蹒跚着走进卧室，关掉手机，再插上电源，然后把自己扔在了那张双人床上。冷漠侵袭着我的身体，将一切情感温存统统拒之门外。等我快要闭上双眼，却看见母亲愠怒不已的表情。你怎么能够，葛丽泰？你怎么能够？
第十四章
亚历克斯的声音叫醒了我。一切尽在你的心中。我感觉听到了这番耳语。你肯定不相信这是真的，对吧？你不过是在胡思乱想。压在身下的羽绒被起了皱，还湿答答的，我冷得哆嗦。腿边有某个东西，某个暖和的东西，朝下一看，原来是提里斯蜷缩着身子，依偎着我。我伸过手，顺着它柔软的肚皮，把它拉到胸口，手指放进它的粉色项圈下边，挠它的后颈。它打了个哈欠，双眼眯成一条缝，睡眼惺忪地打量着我。斯米拉的猫。也许它跟我想着同一件事情：我们两个真是不搭。无奈沦落到这般田地，除了我们彼此，再无其他依靠。
我几乎不知道自己在做什么，另一只手伸向喉咙，触碰那儿的一道暗疤。接着，我的手指挪到下巴上，被刀抵着的滋味依旧历历在目。我想象着那个山羊胡男孩的样子，看到他漠不关心的表情，听见他威逼恫吓的声音。我赶忙驱散这些记忆，把注意力又移回提里斯身上。我抚摩并捋顺它的毛皮，直到它愉悦地在我胸口伸展着黑白相间的身体。它喵地叫了一声，悠长而持久。我猜咱俩还真得相依为命了，我想象着它对我说道。不过出于某种原因，这对我一点安慰作用也没有。又出于某种原因，这反倒使我惶惶不安。
我把猫推向一边，坐起了身，也许动作太快，我感到喉咙里似火烧一般，痛得苦了个脸。另一个征兆，医生这么说。有九个星期了，她告诉我。从那以后，又过了两周，我身体里的变化已经能够察觉，恶心和呕吐，胃口大减，臀部疼痛，还有疲劳。一种疲倦感似乎已经将我完全征服。我有些迟疑地把手放在肚子上，就在渐趋凸起的位置上头。然后我又开始去想那个念头，那是一个我坐在诊所里听到这则消息后，冒出来好几次的想法。但是答案依旧是“不”，我已经下定了决心。是生存还是毁灭，的确是个问题。只是这一次，道路已经选定。我会不顾一切，生下这个孩子。
孩子的父亲是谁？记忆中，母亲的话语如同一把锋利的刀刃，刺穿了我模糊的意识。我睡意全无，醒了个通透。打开手机，又收到了三条语音信息。虽然令我心跳加快，但显而易见的是，这些信息都来自于我的母亲。
“我很抱歉，亲爱的。我当时太吃惊了，所以……我们总要一起解决这事的。回电话给我，我们好好谈谈！”
“要么我过来？告诉我你在哪。”
“求你了，葛丽泰。不要这样。我就是没法……”
母亲的声音中断了。她是在哭泣吗？为了我？我又听了她最后一条语音，快要敞开的心扉又“砰”的一声关上了。我就是没法。
我一把推开手机，任其滑到地板的另一头。又一次，一切都围绕着我母亲的需求，围绕着她的感受，围绕着她能做或不能做的事情。好像回到了往昔，回到了父亲出事以后。又回到了从前的