醒大家的是，即使在那个时代，冰龙也极为罕见。孩子们不免冲它指指点点、啧啧称奇，长辈们则会摇摇头、嘴里念念有词，因为冰龙现身意味着漫长而严酷的冬天。据说阿黛菈出生那晚，就有一条冰龙飞过月亮，往后更是年年出现，每个冬天都非常难熬，每个春天都姗姗来迟。人们为此燃起大火，祈祷冰龙别再来了，这样的祷告每每让阿黛菈恐惧。
好在祈祷统统不管用，冰龙每年照常回归。阿黛菈知道，它就是为她而来的。
冰龙体型庞大，比哈尔及其战友们骑的那种满身鳞甲的绿色战龙要大出一半。虽然传说中的野龙比山还大，但阿黛菈一条也没见过，她只知道哈尔的龙约等于五匹马相加，跟冰龙相比却又小又丑。
冰龙通体晶莹剔透，幽冷的白肤近于蓝色。它浑身上下还裹了层白霜，一动起来皮肤就会皲裂、波动，跟靴子踩在新雪上、带起片片结晶的景象差不多。
它的眼睛清澈深邃，冰冷至极。
它的翅膀硕大无朋，形状颇似蝙蝠，呈半透明的淡蓝色。当这条巨兽在天空中冷傲地盘旋时，阿黛菈可以透过它的翅膀看到乌云，甚至看到月亮与群星。
它的牙齿是根根冰柱，里外分为三排，犹如一支支边缘参差不齐、长度也各不相同的长矛。洁白的牙在深蓝色口腔里分外醒目。
冰龙展翅能卷起寒风，吹得雪花漫天飞旋，全世界仿佛都在颤抖畏缩。严冬里，房门时而被凛冽的寒风吹开，主人们匆匆跑去闩门时会念叨着：“一定是冰龙飞过了。”
最可怕的是冰龙张开巨嘴呼出的吐息，那可不是浑身硫磺臭气的小龙喷出的火焰。
那是彻骨的冷气。
它能夺走所有温暖，扫过之处纷纷结冰。火堆匍匐在它的威势下，可怜巴巴地摇曳，然后熄灭；树木坚硬的表皮内缓慢搏动的心髓亦因它而停摆，冻硬的枝条承受不住自身的重量，断裂跌落；动物浑身冻得青紫，哀鸣着死去，死的时候双眼凸出，皮肤结满白霜。
没错，冰龙的吐息将死亡带来世间。死亡、静默和冰冻。但阿黛菈不怕，她是冬之子，冰龙是她的秘密。
她上千回见它在空中翱翔，而四岁那年就跟它在地上亲密接触过。
当时她正在搭建雪城堡，冰龙就这么降落在她身边白雪皑皑的田野。冰蜥蜴全都逃了，剩下阿黛菈呆站在原地。噢，人和龙就这样大眼对小眼地互相打量，她边看边数自己的心跳，咚，咚，足有十次之久，冰龙才飞走。它起飞时卷起凄厉的寒风，扫过她的身躯，她却感到莫名的欣喜。
那个冬天晚些时候冰龙又来了，这回阿黛菈摸到了它。虽然明知它的皮肤冰冷无比，她仍摘下了手套，因为戴着手套摸它不够尊重。她有些害怕手心的温度会伤到它、甚至使它融化，但这并未发生。不知怎的，阿黛菈就是明白，其实冰龙对热量比冰蜥蜴要敏感得多，可她是特殊的一个，是冬之子，本身就是冷的。她不但能摸它，还吻了它的翅膀——尽管这一下伤着了嘴唇。
那是她四岁生日的冬天，她头一回摸到冰龙。
第三章 冷风起
她五岁生日的冬天头一回骑上冰龙。
冰龙找到了她，当时她在雪原中搭建又一座城堡，一如既往孤孤单单。
她远远看着它飞来，待它降落便奔过去抱住——若你们还记得，就在之前的夏天，她刚刚偷听到爸爸和哈尔的谈话。
人和龙依偎良久，直到阿黛菈想起哈尔的做法，便伸出一只小手扯了扯冰龙的翅膀。冰龙扇了一下大翅膀，把它平铺在雪地上，让阿黛菈爬上来，搂住自己冰冷洁白的脖子。
有生以来第一遭，他俩一起飞翔。
国王的龙骑士有鞍具和鞭子，她一样也没有，有时那对大翅膀扇得太快，差点把她甩下去，而冰龙肌肤里的寒意渐渐透过衣衫，渗进她幼小的躯体，令她浑身僵硬。
但阿黛菈仍旧不怕。
他俩高飞过爸爸的农场，杰夫在下面好小好小，满脸惊恐，根本瞧不见她。
于是她笑了，笑声轻盈悦耳，又跟冬天的空气一样清脆明亮。
他俩高飞过十字路口的旅馆，百姓们挤在那里抬头观望。
他俩高飞过森林，遍野绿丛中点缀着片片银白，如此祥和静谧。
最后，他俩直飞上云霄，再也看不到大地。她似乎瞥见远方有另一条冰龙，但根本不及她的伙伴一半雄壮。
他俩飞了大半天，最后冰龙兜个大圈，盘旋下降，凭借刚硬的、闪光的翅膀滑翔。夜幕降临前，它把她放在彼此相遇的田野上。
爸爸在那里找到她时哭了出来，一把将她抱住，勒得她透不过气。
阿黛菈一头雾水，更不明白爸爸回家后为何要打她。但她和杰夫都上床睡觉后，她听见爸爸翻身下床，轻手轻脚地来到她床边。
“幸好你没碰上。”他说，“今天来了条冰龙，大家都吓坏了。爸爸以为它吃了你。”
阿黛菈在黑暗中笑了，但什么也没说。
那个冬天，她和冰龙又飞了四次，之后每个冬天也都会飞。
年复一年，她飞得越来越远、越来越多，冰龙也似乎越来越喜欢造访她家农场。
而冬天变得越来越长、越来越冷。
融雪的时节越来越迟。
某些土地，也就是冰龙降落休息的地方，似乎从未真正解冻。
她六岁那年，村里的百姓忧心忡忡，派出一名信使去见国王。但没有回应。
“冰龙很难办啊。”哈尔当年夏天造访农场时说，“你知道，它们并非真正的龙，没法驾驭或驯服。故事里倒有很多人尝试过，但无一不是连同鞍具和鞭子一起冻成冰棍。听说有的人只不过碰了那玩意儿一下，就因为严重的冻伤被迫截去指头或手掌。它们真的很难办。”
“国王为啥不管？”爸爸质问。
“我们派过信使。若不把那畜生宰了或赶走，一两年后就连播种的时间也没了。”
哈尔苦笑，“国王的烦心事多着呢。你也知道，战况不利，敌人每个夏天都在蚕食我们的领土，他们的龙是我们的两倍。实话告诉你，约翰，前线情况很糟，指不定哪年我就回不来了。这种情势下，国王可调不出人手去追逐一条冰龙。”
他的笑容更加苦涩，“再说，我想没人杀得了那玩意儿。干脆还是让敌人把这个省全占去的好，让那条冰龙变成他们的麻烦吧。”
不，阿黛菈边听边想，不会的，无论哪个国王君临这片土地，那条冰龙都永远是她的龙。
第四章 战祸生
哈尔离开后，夏天迅速过去，阿黛菈数着日子盼生日。初霜前，哈尔骑着丑陋的坐骑返回南方过冬。龙骑士的编队掠过秋天的森林，似乎缩小了许多，哈尔这次来访也不同寻常地短暂，还跟爸爸激烈争吵。
“敌人不会在冬天打来，”哈尔说，“冬天行军太危险，天上也缺少龙作掩护。但我们的部队顶不住了，一开春他们就会杀到，国王甚至可能提前撤军。赶紧把农场卖了吧，趁还能卖出个好价钱。你可以在南方另买一块地。”
“这是我的土地，”爸爸回答，“我生长于斯。你也一样，只不过你好像忘了。咱们的爹娘都埋在这里，还有贝丝。总有一天，我要在她身边长眠。”
“你不听我的话，恐怕那一天就快到了。”哈尔恼火地说，“别傻了，约翰，我明白这块地对你意味着什么，但不值得为它送命。”他一再劝说，爸爸却不为所动，他们夜间的交谈以互相咒骂告终。哈尔黎明前愤然离开，重重地甩上了门。
听了争吵，阿黛菈暗自决定：不管爸爸最终如何选择，她一定得留下。如果她走了，冬天到来时冰龙就不知道上哪儿去找她，甚至如果她一路南下，冰龙或许根本就不能来找她了。
她七岁生日过后没几天，冰龙如期而至，那个冬天也异常寒冷。她不断高飞，飞得越来越远，几乎无暇搭建雪城堡。
开春时哈尔回归，但他的编队只剩下十二条龙，他也破天荒地没带来礼物。他和爸爸又吵了一架。哈尔先是发火，然后恳求，最后出言威胁，但爸爸毫不动摇。哈尔只能悻悻然奔赴战场。
那年春天，在北方某个名字很长、阿黛菈怎么也说不顺溜的镇子附近，国王军被打得一败涂地。
泰莉首先得到消息。某天夜里，她非常激动地从旅馆跑回来，“有信使来了，正要去见国王，”她满脸通红地告诉大家，“敌人打赢了一场大战，信使是去搬救兵的。他说咱们的军队在撤退。”
爸爸皱起眉头，额上现出忧虑的皱纹。“他提到国王的龙骑士了吗？”尽管彼此闹意见，哈尔总归是家人。
“我问过。”泰莉道，“他说龙骑士是后卫，负责到处放火，骚扰敌人，掩护咱们的军队平安撤离。噢！哈尔叔叔可一定不能出事！”
“哈尔会给他们颜色看，”杰夫说，“他和‘硫磺’会把他们全烧光。”
爸爸笑了。“哈尔能照顾好自己。不管咋说，咱们也帮不上忙。泰莉，如果再有信使经过，一定要详细询问战况。”
她点点头，担忧掩饰不住脸上的兴奋。毕竟在这个僻静的乡村，整件事委实挺惊心动魄的。
然而接下来几周，百姓们渐渐领悟到这场大灾难的严重性。国王大道上车水马龙，往南的人潮络绎不绝，几乎人人都穿着绿金相间的王国制服。最初来的士兵尽管垂头丧气，好歹能在头戴镀金盔的军官们督促下勉强排好队。他们疲惫不堪，制服又脏又破，携带的刀剑枪斧不仅布满豁口，还大都污渍斑斑，有的人甚至弄丢了武器，只得两手空空、茫然无措地跟着别人蹒跚而行。运送伤员的车队跟在后方，往往比前面的队列更长。
阿黛菈站在路旁的草地里目送撤退的部队。她亲眼看见一个双目失明的士兵扶着一个独腿士兵，两人相依为命；她看见有的人断了腿，有的人缺胳膊，有的人胳膊和腿全没了；她看见有人的头骨被斧头劈裂，还有许多人浑身上下都是凝结的血迹和污垢，边走边低声呻吟。一些人身体浮肿，呈现病态的绿色，散发出老远就能闻到的恶臭——其中一个人走着走着倒毙在路旁，被同伴们遗弃，阿黛菈告诉爸爸后，爸爸赶紧从村里叫人帮忙把尸体埋掉。
然而林林总总的伤势中，最多的是烧伤。路过的每支队伍均有数十上百不等的烧伤者，他们的皮肤焦黑、萎缩、片片脱落，他们因为火龙的吐息失去了胳膊、腿脚或半边脸庞。军官们在十字路口的旅馆喝酒歇脚，泰莉听到他们说：敌人的龙比国王的龙多得多。
第五章 灰与烬
将近一个月时间里，人潮川流不息，一天比一天拥挤，连劳拉婆婆也承认从未见过这么多人。时而有信使奔向北方，与人潮背道而驰，但他们总是孤身一人，久而久之，大家都心知肚明，国王是不会派来援军了。
最后几支队伍中有名军官好心地建议本地居民，带走所有能带走的家当，赶紧往南逃难。“他们来了，”他发出警告，少数人听从了他。接下来一个星期，路上全是从北边的镇子涌来的难民，他们带来一些可怕的故事，于是又有一批本地人加入难民行列。
但大多数人没有离开。他们和爸爸一样，把土地视为血脉。
路上最后一批有组织的士兵是一支狼狈的骑兵队，骑着皮包骨头的坐骑，个个饿得像骷髅。他们连夜南逃，累得马儿不住喘息，口吐白沫。他们中只有一个面色苍白的年轻军官勒住缰绳，稍作逗留。“快跑，快跑，他们什么都烧！”他吼了几嗓子便追赶队伍去了。
接下来尽是三三两两、乃至孤身一人的散兵游勇，这些人并不总是沿路而行，买东西也经常不付钱。
再往后什么人也没有了，国王大道空空如也。
旅馆老板自称嗅出了北风中灰烬的味道，于是收拾细软，带着家人逃亡。泰莉变得心烦意乱，杰夫焦虑紧张，却说不上害怕，只是翻来覆去地询问敌人的事，满心想锻炼自己当个好战士。爸爸照旧操劳，不管打不打仗，田里的庄稼总得由他照料。但爸爸的笑容比往常少了许多，还开始喝酒，阿黛菈经常看见他干活时抬头扫视天空。
阿黛菈一个人在田野游荡，在潮湿闷热的夏天独自玩耍。她边走边构想若是爸爸决定逃难，自己该藏在哪里。
终于，国王的龙骑士退下来了，哈尔也在内。
整个编队只剩下四位龙骑士。阿黛菈发现了第一位，便跑去报告爸爸。爸爸把手放在她肩上，父女俩一起看着那条破破烂烂、形只影单的绿龙飞走，龙骑士没有停留。
两日后，另外三条龙映入眼帘，其中一位龙骑士离开编队，盘旋降落在他们的农场——其余两人径直逃往南方。
“很抱歉，亲爱的，”哈尔对她说，“真的很抱歉。”他无助地捏紧双拳。
“也罢，泰莉几乎是个成年人了，”爸爸道，“如果她太重，就带上其他孩子吧。”
爸爸看着叔叔，叔叔看着爸爸，两人的目光都充满绝望。哈尔颤抖起来。“阿黛菈，”他最后道，“她体格小，身子轻，几乎没分量。”他强笑道，“我带走阿黛菈，其他人骑马或坐车，再不济步行也得离开。”
“我们会想办法，”爸爸听天由命地说，“你带走阿黛菈，要保护好她。”
“行，”哈尔承诺，他扭头冲阿黛菈微笑，“来吧，孩子，哈尔叔叔带你去骑‘硫磺’兜风。”
阿黛菈非常严肃地盯着他。“我不去。”她说完便转身钻出门外，拔腿就跑。
大家当然追出来了，哈尔、爸爸，乃至杰夫都追来了。不过爸爸先在门边白费唇舌叫她回来，终于忍不住开跑时，脚步又笨重慌乱。反观阿黛菈，她的确哈尔叔叔憔悴又沧桑，面色灰败，他的坐骑看上去也病了，眼睛湿漉漉的，一边翅膀带有烧伤，飞起来笨拙而沉重，仿佛随时可能掉下去。
“你现在愿意走了吗？”哈尔当着孩子们的面责问爸爸。
“不。我的主意没变。”
哈尔骂了一句。“他们离这里不到三天路程了，”他说，“他们的龙多半来得更快。”
“爸，