登录信息加载中...
上了领结。老人们似乎并不觉得热。
爱丽丝看到，弗兰妮就坐在中间那一排，她似乎在跟一个笑嘻嘻的白发老爷爷热烈地谈论着什么。那个老爷爷特别显眼，因为他在白衬衫外面穿着一件闪亮的圆点马甲。“其实，”艾拉说着，终于设法把比利从爱丽丝的臂弯里扯出来了，“是你妈妈打电话邀请我们过来的。她说我爸会怯场，我觉得不太可能，但还是过来了。我姐姐她们都不肯来。”
好奇怪，巴尔布竟然会给尼克的姐妹打电话，要求她们做些什么，好像巴尔布和她们是平等的一样。
爱丽丝惊异于自己会有这样的想法。
嗯，巴尔布和她们当然是平等的。我怎么会有这么奇怪的想法。
但是，说真的，在内心深处（其实也不一定潜藏得那么深），她总是觉得自己的家庭不如尼克的家庭。洛夫家庭来自东部郊区。“我很少过桥。”尼克的妈妈曾经告诉爱丽丝。到了星期五晚上，她有时候会去看歌剧，而爱丽丝的妈妈则会在教堂大厅里度过机智问答之夜（说不定能赢下一盘肉或者一箱水果）。洛夫家族认识很多人，很多重要人物，比如国会议员和女演员、医生、律师或者一些你觉得你应该听说过的人。他们是圣公会教徒，只有在圣诞节的时候，才懒洋洋地去一趟教堂，仿佛这是一个很有吸引力的小活动。尼克和姐姐妹妹从小就读于私立学校，后来又上了悉尼大学。他们知道最好的酒吧和合适的餐厅。感觉有点像他们是悉尼的主人。
而爱丽丝的家族来自不起眼的西北，家族成员都是一些喜欢在宗教仪式上拍手唱歌的基督徒、中层管理人员、注册会计师和经办财产转让事务的律师。爱丽丝的妈妈也很少过桥，但那是因为她不认识城里的路。赶火车进城是一件大事。爱丽丝和伊丽莎白从小就读于当地的天主教女子学校，那里的学生将来都会成为护士或教师，而不是医生或律师。她们每个星期天都会去做弥撒，在做弥撒的时候，当地的孩子会弹吉他，而信众则会用微弱而似芦笛一般的声音唱颂歌，颂词写在神父光秃秃的头顶上方的墙面上，光线透过彩色玻璃，从神甫的镜片上反射出来。爱丽丝常常会觉得，出身于西部郊区会比较好。这样一来，她就会成长为一个性格勇敢、说话强硬的西部时髦女郎。说不定她还会在脚踝上文身。再或者，要是她的父母是移民，有口音就好了，这样一来，爱丽丝就会说两种语言了，而她的妈妈也能自己做意大利面。然而，她们只是乡下普普通通的琼斯一家。就和Weetbix(3)即食麦片一样平淡无奇。直到尼克走进她的生活，她才感到自己的家庭是有趣而独特的。
“那你在忏悔的时候，其实会忏悔些什么？”有一次他这么问她，“你方便说吗？”他看着爱丽丝穿着天主教学校的过膝百褶裙拍下的照片，附在她耳边说，“我现在欲火焚身。”他坐在她妈妈家里的碎花长沙发上，旁边支着一张方形的棕色咖啡桌（那是组合咖啡桌中最大的一张），桌面上铺着刺绣装饰餐垫。他吃着一块表面饰有亮粉色糖霜，且裹了厚厚一层黄油的小圆面包，喝着茶，说道：“这套房子是什么时候修建的？”仿佛她家的红砖平房配得起这样抬举它的问题。“1965年，”巴尔布说，“我们买这套房子花了五百英镑。”(4)爱丽丝以前根本不知道这回事！尼克给她家房子赋予了历史。他一边看着房子里的陈设布置，一边点头，并对灯具发表了自己的看法。他妈妈家里的条件要好很多——他坐在仿古餐桌边，吃的是新鲜的无花果和山羊奶酪，喝的是香槟，但是他没有因两家条件不同而表现出不同的态度。爱丽丝对他隐隐心生倾慕。
“爸爸到这里来的时候，我们会不会和他坐在一起？”奥丽薇亚扯了扯爱丽丝的衣袖，“你们可不可以坐在一起？这样，我跳舞的时候，你们就可以跟对方说：‘噢，那就是我们的宝贝女儿。真了不起！’”
奥丽薇亚穿着紧身衣、薄纱泡泡裙和芭蕾舞鞋，准备上台表演。爱丽丝帮她化了妆，只不过据奥丽薇亚说，她化的妆远远不够。
“我们当然会坐在一起。”爱丽丝说。
“你是最令人尴尬的活人，奥丽薇亚。”麦迪逊说。
“不，她不是。”艾拉说着，将奥丽薇亚抱起，然后她拉着麦迪逊那件长袖暗红色上衣的下摆，“你穿这件上衣很漂亮，我就知道它很适合你。”
“这是我最喜欢的衣服，”麦迪逊凶狠地说，“但是妈妈总是要花几百年来洗它。”
爱丽丝观察着艾拉看麦迪逊的样子，发现她的脸色柔和了下来。看来，尼克的妹妹喜欢爱丽丝的孩子。而且，比利依然满怀希望地想要抓住爱丽丝的手提包，寻找聪明豆，看来爱丽丝也喜欢她的小儿子。两个人分别是对方家小孩的姑姑和舅妈，爱丽丝对她充满了好感。
“你长大了，长得真漂亮，真优雅。”爱丽丝对艾拉说。
“你在跟我开玩笑吗？”艾拉板直身子，收紧了下巴。
“艾拉姑姑，你可能会发现妈妈今晚有点怪。”汤姆说，“她有颅脑损伤。我已经从网上打印了一些背景资料，你要是想看的话，可以FYI。FYI的意思是‘供你参考’（for your information）。一般你想告诉别人什么事情的时候，就可以说FYI。”
“亲爱的爸比！”奥丽薇亚大叫道。
尼克刚走到大厅的门口，正在扫视着人群。他穿着一件看上去很名贵的西装，衣领敞开着，没有打领带。他一看就是那种成功、性感的熟男，是重要的决策者，知道自己在社会上的地位，已经不再是当年那个会把吐司掉到衬衫上的冒失鬼了。
尼克首先看到了孩子们，脸上溢满光彩。过了片刻，他看到了爱丽丝，脸色一下子沉了下去。他走向他们，奥丽薇亚扑到他的怀里。
“噢，我想死你们了，三只小鸟儿。”尼克隔着奥丽薇亚的脖子说，声音比较含糊，他伸出一只手抚弄着汤姆的头发，另一只手拍着麦迪逊的肩膀。
“嘿，爸爸，你猜，从我们家到这儿有多少公里？”汤姆说，“猜猜看，猜猜看嘛。”
“呃，15公里。”
“很接近！13公里。FYI。”
“嘿，小孩。”尼克对艾拉说，他总是叫她“小孩”。艾拉含情脉脉地看着他。这倒是一点也没变。“还有，小孩的小孩！”他将比利揽入怀中，这样他就同时抱着奥丽薇亚和比利。比利哈哈大笑着，不断地说道：“小孩的小孩！小孩的小孩！”
“你还好吧，爱丽丝？”他看着孩子，没有看她。爱丽丝是他最后一个打招呼的人。她是最不受欢迎的人。他用客气的口气跟她说话。
“我很好，谢谢你。”无论如何，千万不要哭。她发现自己有种奇怪的渴望，渴望多米尼克能陪在身边，渴望身边有一个最喜欢自己的人。被人鄙视是一件多么可怕的事。感觉自己可鄙，是一件多么可怕的事。
一个熟悉的、颤巍巍的声音从麦克风里传了过来：“女士们，先生们，女孩们，男孩们，我很荣幸地欢迎大家来到寂静林养老村家庭才艺晚会。下面请大家入座。”
“弗兰妮！”奥丽薇亚说。
站在台上的是弗兰妮，她穿着宝蓝色礼服，看起来很美。她对着麦克风，沉着冷静地说着话，她使劲儿地想表现出优雅的腔调。
“她看起来并不紧张，”麦迪逊说，“换做是我的话，当着这么多人的面说话，我可能会紧张得昏过去的。”
“我也会。”爱丽丝附和道。
麦迪逊撇了撇嘴。“不，你不会的。”
“我会的！”爱丽丝抗议道。
大家落座的时候，场面有点乱。麦迪逊、汤姆和奥丽薇亚都想坐在爸爸旁边，但是奥丽薇亚必须坐在走道旁边，以便叫到她的名字时，可以随时上台；她又想让尼克和爱丽丝坐在一起；而比利想坐在爱丽丝的大腿上，艾拉显然不愿意。她最终让步了，爱丽丝发现自己一边挨着麦迪逊，一边挨着尼克，还有比利那暖和的小身体依偎在她身上。至少他喜欢她。
伊丽莎白去哪儿了？爱丽丝在座位上左顾右盼地寻找她。她今晚应该会过来的，但是也许临时改变了主意。妈妈曾经打电话说，伊丽莎白的血液检测结果为阴性，她看上去不错，只不过有点怪怪的。“老实说，我怀疑她是不是喝醉了。”巴尔布说。迪诺的送子娃娃还放在爱丽丝的手提包里，准备给她。这时候给她送子娃娃，会不会反而让她心烦？但是，万一这个娃娃真的有神奇的力量，不给她岂不是可惜了？爱丽丝打算问问尼克的想法。
她瞟了一眼尼克严肃的侧脸。她还可以在这种事情上征求他的意见吗？或许不行了。说不定他不在乎。
等到来宾们落座后，弗兰妮拍了拍话筒，说：“首先，请大家欣赏玛丽·巴博尔的曾孙女给大家表演《我心永恒》。”
一个小女孩身上穿着闪闪发光的亮片礼服，大步走上舞台，她的脸上化着很浓的妆。（“你看吧，妈咪！”奥丽薇亚越过尼克，凑过来轻声说道，满脸嗔怪地看爱丽丝。）她像夜总会的成年舞女一样抖着胸。“天哪。”尼克压低声音说。小女孩双手紧握话筒，展开了歌喉。她声音颤抖，表情夸张，以至于她每一次唱高音时，台下的观众都捏了把汗。
接下来的表演分别是踢踏舞，魔术和体操。表演魔术的那个小孩子戴着大礼帽，拄着手杖。（“FYI，我知道他是怎么做的。”汤姆“悄悄”地大声说道。）艾拉的儿子看腻了，开始自顾自地玩起了游戏。他在几个人的大腿上来回爬，每爬到一个人身上，就摸着他的鼻子说“下巴”，要么就摸着他的下巴说“鼻子”，然后就被自己的机智逗得哈哈大笑。最后弗兰妮说：“接下来上场的是奥丽薇亚·洛夫，我的名誉曾孙女，她给大家带来的是她自己编排的舞蹈——《蝴蝶》。”
爱丽丝吓坏了。她自己编排的？她还以为奥丽薇亚会表演她在芭蕾舞学校里学到的舞蹈。开什么玩笑，说不定会出洋相的。她的手心满是汗，好像要登台的人是她自己似的。
“嗯哼。”奥丽薇亚说着却没有动。
“奥丽薇亚，”汤姆说，“轮到你了。”
“其实我觉得有点恶心。”奥丽薇亚说。
尼克说：“凡是最出色的表演者，在上台之前都会感到恶心，亲爱的。这是一个预兆，这说明你会表现得很好。”
“你不必——”爱丽丝开口了。
尼克一手抓着她的胳膊，爱丽丝赶紧住了口。
“你只要一开始表演，就不会有恶心的感觉了。”他对奥丽薇亚说。
“你保证？”奥丽薇亚抬起头看着他，眼里充满了信任。
“我发誓，要是我说的是假话，就天打五雷轰。”
奥丽薇亚翻了个白眼。“你太傻了，爸爸。”她从椅子上滑下来，沿着过道，从容不迫地走向舞台，薄纱裙随着她的步伐上下摆动着。爱丽丝感觉到心头一惊。她是那么的小，那么的孤立无援。
“你有没有看过她排的舞？”尼克一边悄声说着，一边给一台小巧玲珑的银色相机对焦。
“没有……至少我不记得了。你呢？”
“没有。”他们看着奥丽薇亚爬上舞台的楼梯。尼克说：“其实我自己都觉得有点恶心想吐。”
“我也是。”爱丽丝说。
奥丽薇亚站在舞台中央，她低着头，抱着双臂，紧闭着双眼。音乐开始了。奥丽薇亚慢慢睁开一只眼睛，然后是另一只。她夸张地打了个大哈欠，扭动着身子。她在表演一只睡意蒙眬、破茧而出的毛毛虫。她隔着一侧的肩膀看了看身后，假装发现了一只翅膀，于是惊愕地张大了嘴，那副表情看上去很滑稽。
观众笑了起来。
他们笑了。
爱丽丝的女儿很搞笑！公认的搞笑！
奥丽薇亚隔着另一侧肩膀看了看身后，神情又惊又喜。她变成一只蝴蝶了！她试图拍打自己的新翅膀，想要翩翩飞舞。第一次，她摔倒，后来终于找到了窍门。
诚然，她可能不太跟得上音乐，而且有一些舞蹈动作……只能说是非比寻常，但是她的面部表情是完美的。按照爱丽丝的观点（她觉得自己已经很客观了），从来没有一只蝴蝶能表演得这么有趣，这么可爱。
等到音乐声停止之后，爱丽丝心里充满了骄傲，脸上的肌肉都笑痛了。她环顾着四周的观众，看到人们都在微笑鼓掌，显然是被迷住了，说不定他们还在克制着自己，不想让气氛变得太热烈呢，以免伤了其他表演者的心。（要不然他们为什么不站起来鼓掌呢？）爱丽丝很震惊地看到，有个女人正在查看手机短信。她怎么舍得把目光从舞台上移开？
“她是个喜剧天才。”她小声对尼克说。
尼克放下相机，当他转过头来看她时，脸上洋溢着同样的自豪和欣喜。
“妈妈，我帮了她一点忙。”麦迪逊试探性地说。
“是吗？”爱丽丝一手搂着麦迪逊的肩膀，把她拉了过来，低声说，“我敢打赌，你帮了她很大的忙。你是个好姐姐，就像丽碧大姨是我的好姐姐一样。”
麦迪逊惊讶地呆立了一秒，然后绽放出甜甜的笑容，整个脸色都变了。
“我怎么会生出这么多才多艺的孩子？”爱丽丝说，她的声音颤抖着。为什么麦迪逊看起来如此惊讶？
“都是从他们的老爸那里遗传的。”尼克说。
奥丽薇亚手舞足蹈地穿过过道，走到尼克旁边的座位上坐了下来，她忸怩地咧嘴笑着。“我的表现好不好？精不精彩？”
“你是最棒的！”尼克说，“大家都在说，我们还是收拾行李走吧，奥丽薇亚·洛夫已经表演过了，还有什么可看的。”
“真傻。”奥丽薇亚咯咯地笑着。
他们又坐着看了四个节目，其中包括某位村民的中年女儿表演的喜剧，这台喜剧无趣得令人发指，以至于反而带了点搞笑的意味。有位小男孩在