登录信息加载中...
这种人每天不止十二三位。然而那些面不改色的胡诌者，几乎都超过了三十岁。她们在我面前滔滔不绝地谈论原籍和姐妹之事，竟不想想我今年才二十三岁。如此谈了一段时间之后，省悟逃走者不胜枚举，其中只有三个人引起了我的注意。
首先必须提及的，是女侦探速水春子。她一看到那则启事，立刻来到我的住处。我让女佣纪代看了看她的打扮并询问了一些情况，然后才请她到客厅相见。
春子女士穿着一件很薄的黑色披风，衬着黑色的条纹绢衣，她个子很矮，略显苍白的长脸上戴着黑框的大眼镜，乍看似是二十五六岁、仿佛从短毛大猎犬变身而来的贵妇。一提到女侦探，总会让人想到身材高大、像体育老师那样的妇人，而速水春子女士和体育老师不同，是个充满智慧的女性。她的眼睛大得异常，使我觉得有些不适。
“我看了报纸……”女士以一种职业口吻径直说明了来意，“你正在寻找非常难找的东西吧？若把此事交给我来办，凭着我多年的经验，又懂得诀窍，立刻就可以找到你的姐妹……嗯，能否让我先看看令尊写着那个问题的日记……”
我从文件匣里取出了父亲的日记。这是一般放到口袋里的非常小巧的册子，黑色皮革的封面边缘磨损甚重，颜色因海风吹拂而泛黄。打开封皮之后，里面是没有条格、能自由填写日期的日记，每页都以尖端磨圆的铅笔随意写满一堆文字。
女侦探读着某天的内容。
“咦？这种事都记载了呀。二月一日，修理了船上舷梯的扶手，因同事不熟，事情颇不顺利。去年此时亦曾维修，但那时有赤泽常造，半天时间就大功告成。后来他下船回乡，一年来始终待在家里，也没有外出工作。我很担心阿胜，她就要临盆了。不管他如何好奇，阿胜临盆之前，他应该不会和她发生关系吧。但话虽然是这样说，他毕竟曾有偷女人导致怀孕的前科，真是让人不安……嗯，令尊似乎非常在意那个赤泽常造呢，他和你们的关系是？”
“那个赤泽，印象里是我的伯父，曾经和我父亲大吵过一次。”
“那缘由是？”
“这就不知道了。”
“这件事很重要吧……然后，夫人你的生日是？”
“就是那本日记最后的日期。”
“啊，是这样啊！你就是在同样的二月十九日出生的啊。”春子女士把日记翻到最后，“嗯！找到了。二月十九日，诅咒之日。今天，被赐予了三个人的双胞胎。就是这个，三个人的双胞胎！”
女侦探表情凝重，反复念着“三个人的双胞胎”。
“如何，有线索了？”我慌忙发问。
女侦探答道：“必须去现场调查才行。在桌上像魔术般给出结论，那是侦探作家虚构的故事。真正的侦探除了行动，还是行动。这件事很重要，我们必须去努力解开。夫人！”
“但我的故乡是模糊的，根本就不知道在哪里呀。”
“这件事让我来调查就行了。”女侦探快人快语，“启事上写的河蟹、蜀葵，日本各地都有，谈不上是线索。但是，夫人，我想你肯定对某些具有地方特色的东西有所印象吧？小时候特别新奇的东西，譬如别人的吆喝、庆典的活动，附近地区的地名、小时候非常熟悉的名字……你能想出任何一个吗？”
我因而开始接受了奇怪的盘问。
“是否记得什么卖东西的声音？”
“啊！”这个意外的问题让我非常吃惊。经过长时间的思考，我总算想起一个，“对了！我想到了卖鱼大婶的吆喝声。就像这样：不管是鲽鱼还是竹轮③，都很好吃喔——”
“是‘好吃喔——’吗？这线索不错。另一个问题是庆典名称，有眉目吗？”
“嗯，在给神明的庆典上，有将粗竹子切成一圈圈的驱魔仪式。”
“啊，是左义长④？很好。此外，是否对附近村落的名字或街道的名字有印象？”
“附近的地名？好像是atake。”
“Atake?就是汉字的‘安宅’吧？好，我完全知道了。”春子女士说道，“如此看来，你的故乡肯定是四国地区了。阿波国⑤的德岛那里，有个名唤安宅的小村，盛产河蟹、蜀葵。我这就去那里调查一下，请给我四五天时间吧。”
女侦探的这番话条理分明，虽然我不懂她为何能这样对答如流，但她也没有露出傲慢的神色，只说要去我故乡四国的安宅村确认一下“三个人的双胞胎”，然后就告辞了。我仿佛被狐狸牵住了鼻子，怔怔目送她的背影离去。但是，直到一切真相大白之前，我始终觉得女侦探的推理只是一种胡乱的猜测罢了。
三
看到报纸启事而前来见我的人里，第二个要谈的是青年人安宅真一。这青年有些驼背，相貌稚意盎然，和身高五尺四寸、体态丰盈的我站在一起，简直就像是比我小十岁的弟弟。
此外，他不算太瘦，但肤色白到透明，翻着的小嘴唇略显淡红，一看就知道他的心脏不好。他的脸型也和我不同，圆得像是美浓地方的瓜。
这位安宅青年前来拜访我的时候，我嫌他年轻，不知何故登门，所以不想见他。后来他进了客厅，所说的事情不外是觉得他是我正寻找着的双胞胎之一。
“说谎！你到底几岁，比我小五六岁吧？”
我从心底里嘲笑着安宅真一。
“没这回事，我都二十三四了。”
“哎呀！你是知道我二十三岁，才故意这样说的吧？”
“不，没这回事，我真的是二十三四岁。”
“二十三四？你为何不说清楚是二十三还是二十四？”
安宅皱了皱眉，黯然说道：“说实话，我是个无父无母的孤儿，也不知有没有兄弟姐妹。我很想知道小时候的事情，那则报纸启事很引人注目，想不到这世上还有和我相似之人。所以我过来看看，希望会有我童年的线索。我完全忘了小时候的事情，只对八九岁还略有印象，那时有个很丢脸的事情是表演杂耍。给守护神举办庆典时，有人曾盖了一个挂上旧旗子、搭着帐篷的小屋，演出一种据说有很高学术价值的‘世界唯一海星女的杂耍’。”
安宅如此说明道。此时他的脸完全不像是精力充沛的青年，而是栖息海底烂泥中的棘皮动物般的妖精，诉说着不可思议的身世。
真一继续说道：“带着我的人是银平团长，他在蛭间成立了一个马戏团，向来看祭典的人收取费用，大人五钱、小孩二钱。他让来者观赏我在蓝色碳化灯下的翻滚，在看似海底、没铺地板的房间中翻滚，跳着连自己都毛骨悚然的‘海星女’之舞，甚至暴露某些不想让别人看到的肌肤，有时为了助兴，还会让村里浑身酒味的年轻人触摸我的身体。当然，观赏者都以为我是女的，但我是个不折不扣的男孩。只因天生缺乏血气、身体丰腴，团长吩咐我留像女孩子那种浓密的头发，装成是个小姑娘。”
“所谓海星女，是否你身体有何异常之处？”我忍不住打了个寒战。
“若说那样就是异状，那就算是有吧。但那只是团长的牵强附会，观众看到的都是带有欺骗性的杂耍。事实上，我背部左侧有个椭圆形的红色大疤，只要一动就会隆起五六公分，还能上下左右地抽动。因为我的背部本来还有只手，连根切断之后，看起来就像伤口一样。每次我表演杂耍的时候，那里都装上一根塑胶长手，让它像真手那样活动。所以说，我有两只脚、三只手，恰如一个有五根触角的怪物海星。若你想看的话，我现在就能给你看看那可怕的伤口。”
“喂！等等！”
若他露出伤口，想必会很恶心，我一时忍不住发出惨叫。竟有如此惹人讨厌之人！都是我刊登启事，才引来这种怪人跑到家里。肩膀处有个红肿、像第三只手的疤痕，固然会引发别人的好奇，但这太恐怖了，倘不借着酒意，简直没办法观看那般让人恶心的东西。
想不到世上竞有如此变态的男人。我该怎么办才好？对迫切想要寻找刺激的我而言，他除了让我乍舌之外，更使我深感不安。
“因此，你怀疑你是我的兄弟？”我移转了话题。
“我就是想要确定才来访的，但你好像并不觉得我和你有关。”
这“海星女”的故事，真是引人入胜，但我不想继续听了，便打发这怪人回去。最后，我一字一句对他说道：“听你说了这些事，我觉得咱们的身世确有相似之处。但我想知道的最重要的事情，并非你刚才所说的那些。首先，我相信和我是双胞胎的那一个人，不是像你这样的男人，而是女人。这是一个事实。当我小时候去那孩子躺着的禁闭室时，我清楚记得她头上绑着的红色缎带。既然绑着红色缎带，我觉得她肯定是女孩。”
“不过，大家一直都觉得我是女孩，所以我才扮演海星女的角色。这岂非是近似女人？”
“这不同。你打扮成女孩，是八九岁以后的事情吧？是团长把你打扮成女孩的吧？而我的记忆却是在更小的五六岁的时候。那时我们尚有父母照顾，该不会把男孩当成女孩来抚育。”
“是这样？”真一歪着嘴唇，一脸伤感。
“何况，世上的双胞胎，往往两个人同一性别。我从刚才就看着你的脸，你和我的脸型不同，身材更完全不同。是不是？完全不同吧？如果硬要找出相似的地方，那就是身体不算太瘦，比较丰腴。还有月牙形的眉毛和浮肿的眼皮。”
“如果有这些相似的话……”
“这些相似，别人也会有的。总之，我认为你不是我要找的双胞胎姐妹。”
“请别这样说！请你帮帮我！”真一用双手捂住面庞，开始哭泣，“我……我病了，无法工作了，我三天没有吃饭，身体越来越差，求你帮帮我。”
事态如此发展，真是相当棘手。我要尽快打发他回去，我甚至无法容忍他在这里待着！我必须再刺激他一下。
“我刊出那则启事，目的是要寻找真正的手足。你肯定不知道吧，我们虽说是双胞胎，却是三人一组。先父的日记里面，写的是‘三个人的双胞胎’。仅仅从这里来看，就跟你的故事无关。你讲的那个故事，完全无法解释‘三个人的双胞胎’这种重大谜题！因此，我无法承认你是我的兄弟。很遗憾，懂吗？”
此时的真一，正趴在榻榻米上呜咽着。他的身体忽然开始颤抖，似乎宿疾发作一般。只见他一脸痛苦表情，搓揉着胸口，翻滚不停。因用力太猛，他充满污垢的单衣开始破裂，露出了爬虫般黏糊糊、泛着光泽的白皙皮肤。不该看的东西就这样被看到了。他背上果然有个恐怖的伤口。
“啊……真讨厌……”
那伤口远比他说的更令人惊悚，确实很像是蠕动着的活物。曾几何时，那地方真的有个手一样的东西呢！
一瞬间，我脑中爆发了未曾想过的噩念。真一的伤口那里，以前会不会是黏着另一个人的身体？有一种连体兄弟，两个人有部分身体黏着无法分离。莫非真一原是连体，后从有伤口的地方切开，才变成两人？但如此说来，另一个人又在哪里？这样想想，顿觉恐怖异常。
“幸好这恐怖是他身上的，而不是我。”我忍不住脱口说道。
如前所述，我觉得真一和我不像是双胞胎。双胞胎有两种，一种是同卵双胞胎，一种是异卵双胞胎。前者几乎一模一样，而后者就不太相似了。不过，虽说不太相似，但若将他们和一般的兄弟姐妹相比，还是可以看出他们是双胞胎的。我和真一显然不是同卵双胞胎，又不像异卵双胞胎。虽非完全不像，但很难接受我们是异卵双胞胎。所以，没有任何理由使我相信我们是双胞胎。
“而且，我有一个更有效的证明。”
我思索着另一件事情，从医学角度而言，这并不困难。假设真一是连体婴儿之一，在同一天和我由同一个母亲生下，那以常识而论，就是三个小孩，只能说是三胞胎，而不能说是三个人的双胞胎。
愈是思虑重重，头绪就愈是纷繁。我不仅想得太多，而且想得很蠢，简直就是缘木求鱼，徒然浪费心力。总之，真一肯定和我无关，这断然无疑，但我心中为何竟有些彷徨？他背上那个奇怪的疤痕，莫非真的牵动了我的心思？
我要把那种事忘掉，从其他方向来调查父亲那句“三个人的双胞胎”所隐藏的秘密。这句话会不会从一开始，就是另有所指？“三个人的双胞胎”之一当然是我，但剩下两个人为何却是一人？只要解开这一看似不合理的事情，我沉重的负担就算是卸下来了。
四
第十天时，前往四国德岛的女侦探速水春子回来了，她以非常紧张的神情拜访了我：“夫人，你一定会大吃一惊！我查到你真正的同胞姐妹了。”
听了女侦探的汇报，我顿觉有些难以置信。我才不信这样简单就能找到那位令我挂念的同胞姐妹。
“夫人，你先别太吃惊，说明详情之前，先让我谈谈带回来的令妹……或者该说是令姐吧。总之，那一年的二月十九日，令堂西村胜子女士生下了两个小孩，其中一个是珠枝，就是夫人你，另一个的名字是静枝。我把静枝小姐带回来了，容我帮你们相互介绍，见面后请仔细看看她吧。嗯，静枝小姐，来吧！”
饶舌女侦探说完这段惹人厌烦的台词之后，总算对着隔壁的房间发话了。
拉门外面响起了轻微的应答。不久，传来了衣袂微微飘动的声音，一位娇嫩、身材高挑的妇人走了进来。当我第一眼看到她时，心中的吃惊委实难以言表。她简直就是另一个我，无论脸型、身材、头发或穿衣的品味，甚至是化妆的习惯，都和我如出一辙。
刹那间，我愕然凝视着她。她就是我想讲述的第三个人。
“啊，姐姐？……我真想你，我就是静枝。嗯……”说着，她