奇迹之篷_第45节

得更为尖锐。由于巴西1888年才废除历时三世纪之久的奴隶制度，20世纪初期许多知识分子仍将大批黑人与混血儿视为低等种族，将巴西在文化上的落后归咎于混血与种族融合。亚马多发表处女作《狂欢节的国度》（1931）时，也在作品中表达了类似的观点。除了文化上的偏见之外，政府当局也将非洲宗教等集会形式视为政治上的不稳定因素，认为这些黑人、穷人、卡波埃拉拳师极有可能从事颠覆政权的革命活动，从而颁布法令，对非洲宗教进行镇压，逮捕迫害相关人员。《奇迹之篷》的故事正是在这种背景下开始的。为了能够更好地还原历史，小说中的相关描写在很大程度上依照了历史记载或者民间传说：比如书中提到的“非洲使团”阿佛谢（即狂欢节期间坎东布雷的节日游行队伍）确实是第一个走上街头的阿佛谢，“非洲沼泽”阿佛谢也真实存在，作者引用的许多歌谣也都来自于民间创作，胖子佩德里托与圣父普罗考皮奥的故事可谓家喻户晓，更不用说书中关于坎东布雷宗教仪式、非洲诸神奥里沙以及巴伊亚美食的精确描绘。

不仅如此，小说最重要的两个人物——主人公佩德罗·阿尔杉茹与种族主义者尼禄·阿尔格鲁——也都有其历史原型，分别是曼努埃尔·格里诺（1851—1923）与尼纳·罗德里格斯（1862—1906）。作为一名非洲后裔，曼努埃尔·格里诺不仅是画家、作家、废奴主义者，更是一位研究非洲文化的人类学先驱。尼纳·罗德里格斯则像小说里的尼禄·阿尔格鲁一样，是一名法医学家、精神病医生、巴伊亚医学院教授。从各个层面上看，阿尔杉茹与阿尔格鲁的争论都与格里诺与罗德里格斯的论战有很多相似之处。罗德里格斯是巴西犯罪学的先驱，继承了意大利犯罪学家龙勃罗索的理论，认为黑人与混血儿是病理上的“生来犯罪人”。小说中的阿尔格鲁不仅秉承了罗德里格斯的思想，甚至连其著作的题目——《混血、退化与犯罪》《热带国家混血民众的精神与心智退化》《人类种族与巴西刑法责任》《病理人类学：混血儿》——都与罗德里格斯的分毫不差。而故事主人公佩德罗·阿尔杉茹与曼努埃尔·格里诺的相同点不仅在于他们对非洲文化的肯定，还体现在其他种种细节：比如他们都在坎东布雷宗教中拥有头衔，都积极参加工人运动，就连阿尔杉茹所写的四本小书也都能在后者的著作中找到出处。

随着小说情节的推进，佩德罗·阿尔杉茹与里迪奥·库何等人的斗争初见成效，种族融合的观点开始为越来越多的人接受，两场跨越种族的婚礼就是最有效的证明。而在历史上，从20世纪30年代开始，以吉尔贝托·弗雷雷的《华屋与棚户》为代表，对于巴西非洲文化的社会学研究逐渐增多，巴西知识分子也更为关心底层有色人种的命运。与此同时，如坎东布雷、阿佛谢、桑巴舞等富有非洲特色的文化符号也成为巴西民族性构建的重要元素。而将阿尔杉茹去世的时间选在1943年纳粹德国失势的时刻，也无疑是对种族主义的最后一击。1946年，在弗雷雷的支持下，作为政府议员的亚马多提交了捍卫宗教自由的提案并获得通过。然而，坎东布雷信徒刚刚获得自由祭祀的权利，1964年的军事政变便开启了独裁统治的时代。因此，在这本书中出现的对于暴力行动、审查制度的嘲讽控诉，并不只是为了表明作者的政治立场，更是对军事独裁，尤其是1968年底颁布的审查法令最直接的反抗。

正是出于反抗的需要，作品必须更加正视现实。与同时期的《夜间牧羊人》（1964）、《弗洛尔和她的两个丈夫》（1966）相比，《奇迹之篷》反倒少了一些魔幻色彩。本来，从1958年出版《味似丁香、色如肉桂的加布里埃拉》开始，亚马多已经很少在作品中引用长篇论述。但在《奇迹之篷》中，亚马多却采用了他早期小说创作中惯用的方式，引用大量真实的书籍材料，清晰坚定地表达自己的立场。因此，尽管小说的题目是《奇迹之篷》，但这里的奇迹却并非超自然力量，而是真实生活。尽管作品前半部分多次描写到神灵附体、占卜预言，主人公却在最后承认神灵降临的奇迹不过是“单纯的癫狂状态”，“是苦难、无知与原始恐惧造成的”。但这并不意味着生活中没有奇迹，在整部小说中，作者至少四次提到了真正的奇迹。第一次，是阿尔杉茹一生的挚爱罗萨在跳舞。罗萨是一位黑人美女，跳的又是坎东布雷的宗教舞蹈，这是黑人艺术的奇迹。第二次，是在阿尔杉茹教子塔代乌大学毕业的当晚，作为坎东布雷圣母的玛耶·巴散与曾经游历欧洲各国的伯爵夫人萨贝拉共同起舞。尽管玛耶·巴散是个黑人，萨贝拉是白人，她们却有一个共同的混血孙子，这是文明交汇的奇迹。第三个奇迹，是混血儿塔代乌与金发姑娘露的婚礼。尽管没有得到女方家庭的支持，混血男孩与白人女孩依然相互结合。并且在婚礼当天，女孩的外婆赶到现场为新人祝福。在婚礼之后，随着塔代乌社会地位的提高，女方家庭也愉快地接纳了他。这是摒除偏见的奇迹。而最后一个奇迹，则是罗萨的混血孙女。她继承了罗萨的非洲血脉，又拥有欧洲的湛蓝眼睛。她自信、美丽、聪颖、热情，这是种族融合的奇迹，也是巴西最值得称道的奇迹。

与种族融合相对应的，还有宗教融合。它既是亚马多作品的重要主题，也是理解巴西文化特点的基石所在。这一点，从佩德罗·阿尔杉茹的名字上就能表现出来。“佩德罗”来源于《圣经》，而“阿尔杉茹”的意思则是大天使。但他同时又叫奥茹欧巴，是坎东布雷教义中雷神“桑构”的眼睛。他死后，既能享受非洲“拿构”的葬礼，又能安葬在基督教的陵园。除此之外，小说中还提到了风雨神“烟散”就是圣芭芭拉，钢铁神“奥贡”就是圣安东尼奥。这是因为在殖民时期，黑人宗教被葡萄牙殖民者视为巫术，从而遭到禁止。为了保留自己的信仰，黑人奴隶不得不将非洲宗教中的自然神与天主教圣徒联系在一起，从而在礼敬神祇的同时避免遭受迫害。然而，随着时间的推移，非洲宗教与天主教之间相互影响，使得巴西的坎东布雷早已不同于非洲，黑人也拥有了自己的教堂。而对巴西文化融合最直接的说明，还是小说最开始的一段话：“在焚蒂冈的‘选中之人’与坎东布雷的黑人之间有一处共同点，就是混融的血液。阿格纳尔多的奥绍熙是腹地的悍匪，圣像雕刻家手中的圣乔治不也一样吗？圣乔治的头盔更像一顶皮革帽。巨龙参加了雅加雷与卡阿波拉的三王节游行。”

天主教、非洲宗教、腹地悍匪这三样迥然不同的元素融合在了一起，而倘若联系到早期巴西统治阶层对宗教融合所施加的种种阻力，联系到腹地悍匪寻求正义的反抗精神，将它称之为奇迹也不为过。《奇迹之篷》与亚马多的其他作品，也都或多或少地包含了这三种元素。

最后，在故事的另一个层面，也即阿尔杉茹诞辰一百周年之际，亚马多对当时社会的种种问题都进行了嘲讽，其中包括对军事独裁的控诉，对学术骗子的揭露，对唯利是图的批判，以及对美国霸权的反思。更有趣的是，正如上文提到的那样，1968年年底，巴西颁布了严格的审查法令，然而在1969年，《奇迹之篷》这样一本明显反对军事独裁的作品依旧得以出版。事实上，并非只有这一本书，在军政府统治期间，产生了不少类似的作品。这大约也是巴西的奇迹。

樊星 于巴西坎皮纳斯

注释

给泽莉娅，玫瑰与魔法。

[1] 阿伊姆达、巴巴拉奥均为约鲁巴宗教中的圣职头衔。

[2]伊曼努埃尔·阿拉乌茹，生于1940年，是巴伊亚著名画家、雕刻家。

[3]阿谢为约鲁巴语，意为诚心所愿。

[1]卡里贝，生于阿根廷，是一位画家、雕刻家、历史学家与记者，后半生在巴伊亚萨尔瓦多度过，是若热·亚马多的挚友。

引子

[1]卡波埃拉也称巴西战舞，是一种将格斗术与舞蹈结合起来的武术形式。

[2]以上是卡波埃拉音乐的不同曲调。

[3]阿佛谢，狂欢节期间坎东布雷的节日游行队伍。

[4]圣主邦芬，基督教信仰中耶稣升天时的形象。由于萨尔瓦多的圣主邦芬教堂为黑人提供庇护，因此也受到黑人爱戴，每年的“邦芬清洗节”是萨尔瓦多最重要的节日之一。

[5]上文中的雷神桑构、女河神奥顺和女海神耶曼娅均为奥里沙。

[6]即坎东布雷教的神父。

[7]科图，古代地名，位于今天的贝宁共和国。

[8]埃舒，最具有争议性的奥里沙，是天使与魔鬼，善良与邪恶的统一体。

[9]奥舒马累，运动与周期之神，其代表物是一条巨蟒。

[10]拿构、瑞日分别指非洲古国科图、荷达美的两个民族。

[11]耶沙，古代某个约鲁巴部落的聚居地，位于今天的尼日利亚。

[12]雅格贝、舍类与阿古果是巴西三种不同种类的摇筒。

[13]三王节是天主教重要节日，许多国家都会在1月6日这天举行相关的庆祝活动。但是巴西的三王节游行一般开始于12月底，到来年的1月6日结束，并于1月5日达到高潮。游行过程中，人们走上街头，唱歌跳舞，有乐器伴奏。

[14]费卡，护身符，其实是一种手势——手握拳，拇指从食指与中指间穿过，表示“邪魔勿近”。

[15]巴兰甘丹，一种辟邪装饰——一个金属环上套了水果、鱼、费卡等形状的装饰物。

关于诗人兼社会学学士佛斯托·佩纳如何完成了一项委托研究

[1] 此处指美国南卡罗莱纳州的哥伦比亚市。

[2]圣殿，特指用于坎东布雷宗教活动的地方。

关于美国专家詹姆斯·莱文森到达巴西，引起轰动

[1]塞尔吉奥·米莱特（1898—1966），巴西著名作家、画家、文学艺术评论家、社会学家、翻译家。

[2]食人主义，巴西20世纪20年代现代主义运动中的重要部分，意指将欧洲文化遗产吞下吸收，再以巴西特色的文化形式表现出来。

关于“奥茹欧巴”佩德罗·阿尔杉茹之死及他在金塔斯陵园的葬礼

[1]“欣欣”与“莫凯卡”均为巴伊亚特色美食，在棕榈油中加洋葱、大蒜、辣椒、椰奶等调料煨烧而成。

[2]雷孔加夫，包括城市萨尔瓦多在内的巴伊亚沿海地区。

[3]阿玛拉圣餐，献给雷神桑构等的仪式食品，主料包括秋葵、洋葱、虾茸、盐、棕榈油、橄榄油，有多种做法。

[4]阿亚，一种坎东布雷宗教乐器，形似金属铃铛，用于召唤奥里沙或促使“圣女”“圣子”进入“癫狂”状态。

[5]卡鲁鲁，坎东布雷仪式中的特色菜肴，一般配以阿巴拉、阿卡拉耶一同使用。后两者为原材料相同的两款面食，前者为煮制，后者为炸制。

[6]卡斯特罗·阿尔维斯（1847—1871），巴西诗人，著名的废奴主义者。后面引用的这首诗题目为《运奴船》。

[7]贡萨尔维斯·迪阿斯（1823—1864），巴西诗人、记者、剧作家、人种志学者。后面引用的这首诗题目为《印第安人之歌》。

[8]奥冈，坎东布雷宗教中的男性神职人员。

[9]奥巴，坎东布雷宗教中的高级头衔。

[10]在葡语中，罗萨和玫瑰是一个词（rosa）。

关于我们的诗人兼研究员：诗歌化身的绿帽子情人

[1]詹纳·奥古斯都（1924—2003），巴西著名画家，也是葡语版《奇迹之篷》的插画作者。

[2]原文为“subilatório”，葡语里没有这个词，是亚马多随便造出来的。

[3]指鲁伊·巴尔博萨（1849—1923），巴西共和国的缔造者之一。主张废除奴隶制。在政治、外交、哲学、文学、演讲、翻译方面均有突出成就。

关于上等知识分子、以文雅著称的名人，一般而言极其博学

[1] 莱伯伦与伊帕内玛均为里约热内卢著名海滩。

[2]拉巴图特（1776—1849），法国雇佣军，参加了巴西独立战争。

[3]玛丽亚·济黛莉娅（1792—1853），巴西独立战争中的女战斗英雄。

[4]若安娜·安洁莉卡（1761—1822），巴伊亚修女，在守卫拉帕修道院时被葡萄牙士兵杀害。

[5]玛希埃拉，巴西特有的一种白兰地。1885年由若泽·玛希埃拉发明并由此得名。至今其配方做法仍是商业机密。

[6]奥舒熙与伊耶莎分属约鲁巴团体中的两个不同民族。“奥巴·阿雷”是坎东布雷宗教中的一个荣誉头衔，也即雷神桑构的十二个“奥巴”之一。

[7]瓦塔帕为巴伊亚特色食品，由软面包、玉米粉、生姜、辣椒、椰奶、棕榈油、西红柿等制成。

[8]伊佛是巴伊亚特色食品，将绿叶蔬菜煮好拍散，放在棕榈油里加蒜、洋葱、香菜、辣椒搅拌而成。

[9]洛古，又称伊洛古，原本是非洲的一种树，当地人民将它当作圣树，巴西非洲后裔将它视为奥里沙，但它极少出现，很少受到祭拜。

[10]玛土萨拉，《圣经》中记载的最长寿的老人。

关于狂欢节、街头争端与女人们的梦幻剧，除了混血女人和黑皮肤女人，还有一位瑞典姑娘（她其实是冰岛人）

[1]