登录信息加载中...
床不起。埃尔维斯给你送饭，你吃的时候他就坐在旁边。他说起了那个佛得角女孩。她的下面真是绝世名器，他说。就好像插进一个热芒果似的。
你听了一阵子，然后说：小心不要落到我的下场。
埃尔维斯咧嘴笑了。我靠，没人会落到你的下场的，尤尼奥。你是个多米尼加奇葩。
他的女儿把你的书扔到了地板上，你也不管了。也许这会鼓励她读书，你说。
现在你的脚、背和心都碎了。你不能跑步，也不能做瑜伽。你试着骑自行车，以为自己能像阿姆斯特朗那样浴火重生注，但你的背剧痛难忍。于是你只能坚持步行。每天早上你都步行一个钟头，每天夜里再走一个钟头。步行的话，大脑不会晕乎乎，肺部不会撕痛，不会浑身痛楚，这总比不锻炼要强。
一个月后，法学院学生离开了你，转投一个同学的怀抱。她告诉你说，和他在一起很好，但她现在必须现实起来。潜台词：我不能再和老家伙乱搞了。后来你在哈佛园注看见她和那个同学在一起。那人的皮肤比你还白，但模样仍然是个板上钉钉的黑人。他身高九尺，身材匀称，标准得活像解剖学入门教材上的人体图。他俩手拉着手一起走，她看上去非常开心，你费了很大力气才压住妒火。两秒钟后，保安走上前来，要查你的证件。第二天，有个白人小孩骑自行车从你身边冲过，往你身上扔了一罐健怡可乐。
新学期开始了，这时你的一块块腹肌已经消失了，就像小小的岛屿被脂肪的海洋吞没。你浏览了一下新来的年轻教师们，看看有没有潜在目标，但什么都没有。你看很多电视。有时候埃尔维斯来你家，因为他老婆不准他在家里抽大麻。他看到你练瑜伽的效果那么好，也开始去练了。好多娘们儿，他咧嘴笑道。你真想不恨他。
那个佛得角女孩怎么样了？
哪个佛得角女孩？他冷冷地说。
你的身体一点点恢复了。你开始做俯卧撑和引体向上，甚至还做瑜伽的动作，但非常小心。你和几个姑娘一起吃饭。其中一个已经结婚了，就像二十世纪三十年代末期多米尼加中产阶级女性那种风格的热辣。你看得出，她想和你睡觉。你在吃小排骨的全过程中感觉她一直贪婪地盯着你看，就好像你站在法庭被告席上似的。在圣多明各我是不可能这样和你见面的，她大方地说道。她的所有话几乎都是以“在圣多明各”开始的。她在哈佛商学院进修一年，尽管在波士顿跑来跑去欢乐得不得了，但你还是看得出，她很想念多米尼加，绝不会在其他任何地方生活的。
波士顿是非常种族歧视的，你向她介绍道。
她看着你，就好像看着一个疯子似的。波士顿没有种族歧视，她说。她还嘲笑认为圣多明各有种族歧视的说法。
那么，现在多米尼加人热爱海地人啦？
那不是种族矛盾。她一字一顿地说。那是国家间的矛盾。
当然，你俩上了床，那感觉倒不赖，只不过她的高潮总也不来，而且她老是唧唧歪歪地吐槽她的丈夫。她是个只懂索取的人，懂这意思吧。很快你就带着她在城里城外转悠了：万圣节的时候去塞勒姆，有个周末去了鳕鱼角。和她在一起的时候，警察从来不会命令你停车或者查你的证件。每走到一个地方，她都拍很多照片，但从来不拍你。你在床上睡觉的时候，她给孩子们写明信片。
学期结束时，她回家了。是我的家，不是你的家，她急躁地说。她总是努力证明你不是多米尼加人。如果我不是多米尼加人，那就没人是了，你反驳道。但这只让她大笑起来。用西班牙语说这句话，她发出挑战，你当然是不会说的。她走的那天，你开车送她去机场，你们没有像《北非谍影》那样激情拥吻，只是微笑了一下，再加上一个恼人的轻轻的拥抱。她隆过的胸部抵着你的身躯，就像是什么无法挽回的东西。写信给我，你告诉她。她说，那是自然。当然，你们俩都没有再联系对方。最后你把她的联系信息从手机里删掉了，但没有删掉她裸着身子睡觉时你给她拍的照片，那是永远不会删的。
第四年
你渐渐收到了一封又一封老情人们的婚礼邀请函。你没办法解释这种一窝蜂结婚的狂乱。操他妈的，你说。你去咨询阿兰妮。她把邀请函翻过来看。我猜，就像欧茨注说得那样：真正的复仇就是没有你也过得很好。操他妈的霍尔和欧茨注，埃尔维斯说。这些婊子以为我们也是婊子呢。她们以为我们会在乎这种破事。他瞅了瞅邀请函。我怎么感觉世界上所有亚洲女孩都和白人结婚了，你有没有这种感觉？是她们的基因就这样设定的还是怎么的？
那一年，你的四肢开始出毛病了，有时会发麻，有时又恢复正常，就像多米尼加发生供电故障时灯光忽亮忽灭似的。这是种奇怪的、针扎一般的痛楚。这他妈的是怎么回事？你问道。我不会是要死了吧。你可能是锻炼强度太大了，埃尔维斯说。但我根本没有锻炼啊，你抗议道。可能就是压力的缘故，急诊室的护士这样告诉你。但愿如此，你伸曲着手指，心里很担忧。你真的希望这只是压力。
三月份，你飞往旧金山湾区，去做一个讲座，但很不顺利。除了被教授们强迫来的学生外，几乎没人来听。讲座完了之后，你去了韩国城，狼吞虎咽韩式烧烤排骨，一直吃到肚子快撑爆。你开车转了转，看看这城市的风光。你在这地方有几个朋友，但你没有打电话找他们，因为你知道他们只会想和你谈你前女友的事。你在这城里也有个老情人，于是最后你打电话给她，但她一听是你，就砰地把电话挂上了。
你回到波士顿的时候，法学院学生在你的公寓楼大厅里等你。你吃了一惊，也很兴奋，同时又有些警觉。还好吗？
简直就像蹩脚电视剧的狗血剧情。你注意到，她在门厅里放着三个手提箱。再仔细看看，她那滑稽的跟波斯人似的眼睛已经哭红了，睫毛膏是新涂上的。
我怀孕了，她说。
起初你没理解。你开玩笑道：还有呢？
你这混蛋。她哭了起来。可能是你这蠢货杂种的孽种。
人世间有惊讶，有震惊，还有这种五雷轰顶。
你不知道该说些什么，该做些什么，于是把她带上了楼。虽然你的背疼、脚疼，手臂也时不时地罢工，但你还是吭哧吭哧地把她的手提箱搬上了楼。她什么也没说，就是紧紧把枕头抱在穿着哈佛毛衣的胸前。她是个南方姑娘，腰杆挺得笔直，她坐下来的时候，你感觉好像她是面试考官似的。你给她倒了茶，然后问道：你要把孩子留下吗？
当然要留下了。
那么吉玛西注怎么办？
她没听懂。谁？
你的那个肯尼亚人。“男朋友”这个词你实在说不出口。
他把我赶了出来。他知道孩子不是他的。她捏了捏毛衣上的什么东西。我要把箱子里的东西都拿出来，好吧？你点点头，观察着她。她是个美得惊人的姑娘。你想起了那句老话：每一个美女背后，都有一个操她操到腻烦的男人。但你想，自己是不会腻烦她的。
但孩子有可能是他的，对吧？
明明就是你的，好吗？她喊道。我知道你不希望是你的，但就是你的。
你惊讶地发现，自己脑子里一片空白。你不知道自己应当表现得热情洋溢，还是支持鼓励。你摸了摸自己头上日渐稀疏的头发楂。
你俩尴尬地勉强做了一次之后，她对你说，我得待在这儿。我没有别的地方可去。我不能回家。
你把这件事的来龙去脉告诉了埃尔维斯，原以为他会气疯，会命令你把她扫地出门。你害怕听到他的回答，因为你知道，你狠不下心来把她赶出家门。
但埃尔维斯没有气疯。他拍拍你的后背，喜气洋洋地说：好极了，老弟。
你这是什么意思？好极了？
你要当爸爸了。你要有自己的儿子了。
儿子？你说啥呢？根本都没有证据能证明那是我的孩子。
埃尔维斯没在听你的话。他心里在想着什么开心事。他四下张望，确定老婆不在听力范围之内，然后说：还记不记得我们上次去多米尼加的时候？
你当然记得。那是三年前。除了你，大家都爽翻了天。那时你正处在低迷期，大部分时间都是一个人待着，仰天躺着在海里漂浮，或者在酒吧喝得烂醉，或者大清早在别人都还没起床的时候就在海滩上散步。
怎么啦？
呃，我们在那儿的时候，我把一个女孩肚子搞大了。
我靠，你不是在开玩笑吧？
他点点头。
怀孕了？
他又点点头。
孩子留下来了吗？
他在手机里翻检了一会儿。给你看了一张完美的小男孩的照片，那小脸是你见过的最地道的多米尼加人的脸。
那是我儿子，埃尔维斯自豪地说。小埃尔维斯·?哈维尔。
老哥，你是认真的吗？如果你老婆发现了怎么办？
他恼火地抬起头。她不会发现的。
你考虑了一会儿。这时你站在他家房子后面，离中央广场很近。在夏天，这几个街区都闹哄哄的，但今天居然清静得很，你听见一只松鸦在追逐其他什么鸟。
养小孩要花他妈的很多钱的。埃尔维斯往你胳膊上打了一拳。所以老弟啊，准备破产吧。
在你家里，法学院学生已经接管了你的两个衣橱和几乎整套洗涤槽，最关键的是，还占领了你的床。她在沙发上铺了张床单，放了一只枕头。那是给你准备的。
什么，我还不能和你睡一张床了吗？
这样对我不好，她说。那样压力太大了。我可不想流产。
这可是无可辩驳的。在沙发上睡觉让你的后背更受不了了，于是你每天早上醒来时都剧痛难忍。
只有有色人种的臭婊子才会好不容易上了哈佛大学，却把肚子搞大了。白种女人是不会这么蠢的。亚裔女人也不会这么蠢。只有操蛋的黑人和拉丁裔女人会这么二百五。要搞大肚子非要花那么大力气去哈佛吗？待在自己老家不也一样办得到嘛。
你在日记里这样写道。第二天你下课回来后，法学院学生把日记本扔到了你脸上。我真他妈恨你，她嚎叫着。我真希望不是你的孩子。我又希望是你的孩子，生出来是个白痴。
你怎么能这么说话？你问道。你怎么能说出这样的话来？
她走进厨房，给自己倒了杯酒。你把酒瓶从她手里夺走，把酒倒进了洗涤槽。这太荒唐了，你说。又是狗血电视剧。
随后整整两个星期，她没有搭理你。你尽可能久地待在自己办公室或者埃尔维斯家。你走进房间的时候，她就猛地把手里的笔记本电脑合上。我又没有在窥探什么，你说。但她一直等到你走开，才继续写刚才在写的东西。
你不能把自己孩子的妈扫地出门，埃尔维斯提醒道。那会糟践孩子的一生的。再说了，善有善报，恶有恶报。你就等着孩子生下来吧。她会回过神来的。
一个月过去了，两个月过去了。你不敢把这事——这算是好消息吗？——告诉别人。如果阿兰妮知道了，她一定会风风火火地杀进来，把法学院学生撵到大街上。你的后背苦不堪言，胳膊的麻木现在持续的时间越来越长了。淋浴的时候——全家只有这一个地方能让你独处——你小声对自己说：地狱，奈特利。我们这是在地狱注。
后来回想起来，这事就是个可怕的狂躁的噩梦。但在当时，它发展得那么缓慢，那么真实而具体。你带她去产检。你帮她服用维他命之类的乱七八糟的东西。几乎所有东西都是你付账。她和母亲断了关系，所以只有两个朋友，那两人在你家待的时间几乎和你一样多。这两个朋友都是“双重种族身份危机援助小组”的成员，对你几乎没有一点热情。你等待她心软，但她和你保持着距离。有些日子里，她在睡觉、你在努力工作的时候，你放纵自己去想象，自己的孩子将会是什么样。是男孩还是女孩，聪明活泼型的还是内向型的。更像你还是更像她。
你想好取什么名字了吗？埃尔维斯的老婆问道。
还没呢。
如果是女孩，就叫台伊娜注，她建议道。如果是男孩，就叫埃尔维斯。她嘲讽地瞅了她老公一眼，笑了起来。
我喜欢自己的名字，埃尔维斯说。如果是我，我会这么给男孩取名的。
除非我死了，他老婆说。何况，我这肚子不能再生孩子了。
夜间，你辗转反侧的时候透过卧室开着的门看见了她电脑的亮光，听见她的手指在敲击键盘。
你需要什么吗？
什么都不要，谢谢。
有好几次，你走到门前看着她，希望她会叫你进去。但她只是瞪着你问，你他妈的想干什么？
就是看看你。
五个月，六个月，七个月了。你正在教“小说入门”课，突然收到她的一个朋友发来的短信，说她已经临产了，早了六个星期。你脑海里涌起形形色色的恐惧。你不停地打她的手机，但她就是不接。你打电话给埃尔维斯，他也不接，于是你自己开车去了医院。
你是孩子的父亲吗？前台的女人问道。
是的，你没底气地答道。
护士带你穿过走廊，最后给你一件消毒防护衣，让你洗手，并指示你该站在哪儿，对可能要做的操作做了警告。但你刚走进产房，法学院学生就嚎叫起来：我不要他在这儿。我不要他在这儿。他不是孩子的父亲。
你没想到这对你的伤害居然这么大。她的两个朋友向你冲过来，但你已经自己走出门了。你看见了她细瘦灰白的腿和医生的后背，其他的就没看见什么了。你很高兴自己没看见其他的什么。那样的话，你会感觉自己威胁到了她的安全还是什么的。你脱下了防护衣；你在附近等了一会儿，然后才意识到自己在做什么，最后你开车回家了。
后来她就没有联系过你，但她的朋友，就是发短信通知你她临产的那个，来找你了。我来把她的包都拿走，好吗？她来了之后，警觉地扫视了一下屋子。你不会对我发飙吧？
我不会的