登录信息加载中...
的头天晚上，我和一个来自台湾的坤道住一起。客房在斋堂的上面，一房两铺，门不能上锁，进门要伸手进窗户拧开开关。那客房成了我的噩梦，一看就是一年半载也不换床单，铺上还有蟑螂爬来爬去，死飞蛾更是四处都是。我当时就后悔了，后悔没有自带床单被套，或者带个睡袋也行，但既然已住下，就不能显得自己娇气，于是放下东西，和台湾坤道打了招呼。
晚间睡觉时，浑身发痒，尤其是手臂，因为穿的短袖，皮肤贴着床单，一下子就过敏了，后来索性不睡觉，起来看书，现在还记得当时看到的一句：“少年羁旅，可念也。”子时左右，同屋的坤道还没回来，我渐渐有了困意，怎么也得睡一会儿，倒下去不久就听见门口有男子说话的声音，当即吓了一跳，赶紧裹上床单。原来是台湾的坤道回来了，但我诧异为什么有个男的送她回来，这是不合适的，却也不便多问。
她进来躺下后，我们都睡不着，就开启了深夜聊天模式。起先没有话题，她说床上有蜘蛛，我说窗边有蟑螂，她说虫子爬到耳朵边了，我说飞蛾在头上晃。有只萤火虫，一直在屋子里转悠，要是平时，我会觉得萤火虫很美，但彼时明显没有那样的情怀和精神。萤火虫飞起时有很大的噪音，但一闪一闪的，颜色确实漂亮，想起上次看萤火虫，好像已经是十几年前的事了，那时候夏天常有萤火虫在院子里飞舞，可我没有捉过，因为怕虫子。我们俩都盯着萤火虫看，无奈催眠无效，后来好像是我先起的话题。
想起她从台湾来，我忽然有了兴致，台湾，一个从来没有去过的地方，到底是什么样的呢。我先提到了侯孝贤的电影，接着是朱天文、朱天心，后来还提到好看的校服。听到这儿，对方就笑了，说那并不是现实中的，校服确实有我说的那种民国样式，但要在贵族的女子学院里才有。她还说台湾物价很高，人们通常不做饭，都是吃快餐，所以她吃得那么胖，还说到台湾人很多，地很贵，街道上的人不会随意鸣喇叭。最后这点我刚听时以为是素质差异，后来知道是治安差异，据说台湾街上许多带刀带枪的人，随意鸣喇叭可能被打，我感叹了一句暴力的有用性。
她说得最多的还是台湾的道教。我们这边偶尔有台湾道友过来交流，但都很官方，难得听到这样家常的讲述。她说台湾信道的人很多，民间道教团体有上万个，但也不一定就是信太上老君，他们供奉的神像三教都有，而且信仰偏向灵通，所以出现了很多骗人钱财的团体，也有很多人被骗得倾家荡产。她说自己以前学过密宗，后来学道，但一直没有找到正统的法脉，后来皈依了二王庙的当家，宗字辈。我一直不知道她姓什么，却记得她丈夫姓戴。那天夜里那个男子送她回来，我听他们说话的语气，就猜测他们是夫妻，但又觉得奇怪，全真道冠巾怎么可能让夫妻一起。听她说起后才明白，在宗教活动这方面，对台湾放得很宽松，比如，全真道，对内地冠巾弟子的要求是要无家室，但对台湾人就放宽了，只要想入道，基本上是一路绿灯。她说自己和先生也是找了很久，才有机缘来到四川，那次冠巾法会很难得，他们特意请了一周的假参加，因为平时她和先生是要上班的，不像我们这里的道士一生住庙。她还有个儿子，比我小几岁，现在在当兵，听她的语气，对孩子倒是很放心。
我们这样闲闲散散地聊到半夜，两人都有点困了。我以为一夜就这样过去了，不承想，她打呼噜是我生平遇到的最恐怖的，她自己都会被自己的呼噜声吵醒。那一夜我基本没睡，凌晨三点钟就起来了，到走廊里看看雨停没，晃了一圈儿又回房，还是睡不着，翻来翻去，后来天总算微微亮了，赶紧穿好衣服去公共洗手间洗漱，回去时她还在睡。
那实在是一个难忘的夜晚。
与其从众喧哗，不如一人独乐
屋檐上的青瓦，或是修补过的，有沉郁的和谐，想起一个词，叫“向隅而泣”。
在鹤鸣山冠巾时，有些许空闲的时间，原计划去看药师岩，据说是唐代留下的大型石刻，但去那儿的路不好走，又不在旅游线上，加上头天晚上下了雨，地面泥泞，大家都觉得不适宜爬山，就又改变路线去了就近的地方，叫佛子岩。去佛子岩之前，我们先去了川王宫。川王宫建在公路边，开车去很方便。我们去的那天刚好是逢戊[1]，车一停，刘道长见门口有些妇人在烧香，还以为有什么活动。川王宫门口有许多石碑，还有棵大树，我本想看看，但同行的人说那是仿制的，也就没看。
进门是灵官爷，地上有个蒲团，垫子是手工缝制的，配色很美。往里走才发现，院子极大，结构似曾相识，故乡也有这样的建筑。从前我去过一个姓周的武举人故宅，宅子的结构和这个差不多，只是规模小很多。再往里走是个小院子，院里有两棵紫薇树，左边的紫薇树旁还插种了罗汉松，还有红苕花，有紫红色、玫红色两种。这样的院子适合抬头看，望出去没有尽头，大部分光线虽被绿荫遮住了，可并不觉得压抑。屋檐上的青瓦，或是修补过的，有沉郁的和谐，想起一个词，叫“向隅而泣”。
再往里走就是殿堂了，一眼望过去，有一条很长的走廊，同样有院子，有树，有花，还有香炉，因为并非旅游点，香炉中香火稀少，是绿色的香，土香就是这样的颜色。听鹤鸣山的刘道长介绍，里面住的都是老师父，难怪一路上也没见到年轻的道长。后来接待我们的道长一乾一坤，都上了年纪，走廊上还有个老妇人，大约是常住的居士。川王宫的特色之一是有活水，过了第二个小院就有亭台水榭了，水里金鱼甚多。另外，亭子建在水上，建得很高，上面有格子窗，亭子里面晾晒着青梅，有好几筐，同行的居士劝我吃一个，说解暑，她帮我挑了一个黄澄澄的，我一路揣回了鹤鸣山才吃掉。这样的亭子，适合拉胡琴，人走在亭子里很蹒跚，咿咿呀呀、拖拖拉拉的。
再前面就是主殿堂，殿堂很宽阔，去的那天，地上有只小花猫在睡觉，我逗了逗它，它很配合地翻了个身。站在殿堂前往回看，水边的栏杆上摆了许多兰草，走廊上很安静的样子，还能看见光，那里的光线偏白，依稀可辨出空气中的尘埃，有腐朽湿润的味道。这场景很熟悉：幼年时，家还是瓦房，只要有一点稀薄的阳光就能清楚地看见，光强烈的时候落在地上有个明亮的光圈，我很喜欢躺在床上看光线中的尘埃。
主殿整个建筑有好几层，第一层我们走到头，常住的道长领我们从楼梯上二楼，这也是格外开恩，游客是不让上去的，因为楼梯都是木质结构，怕被损坏。那楼梯又高又窄，我们走得很慢、很小心，到了二楼，四周都是空的，什么都没有，有些地方经久失修，常有雨漏下来，久而久之，木板都生霉了。空间很窄小，人不能完全直着身子走路。再往上走，梯子的扶手从双边变成了单边，楼道也越来越窄小，楼道中都有窗户，窗户并没有太多雕花，几乎都是小格子的，人踮着脚尖刚好能从缝隙中看到外面的风景。起初我们以为窗户是封死了的，拍照时专门找格子的空隙，后来才知道窗户可以转动。
阁楼最顶上供了女神，好像是王母，凤冠霞帔，最奇特的是脚上有金莲，且是真正的金莲鞋，用布一针一线做成的，窗户边上还挂着一双小金莲，用的是青色的布。四周还有壁画，由于光线昏暗，看不太清楚，身边的道长似乎在讨论壁画的内容，我却只注意窗外的山水，什么也没听进去。神像顶上的横梁上刻了字，刘道长先辨认出了“皇图巩固”，我们就猜测还有“帝道遐昌”，因为早课念的经文里有“皇图巩固山河壮，帝道遐昌日月明”的句子。后来顺着看过去，果不其然。右手边有口钟，钟上系着红布带子。屋子里有两边是开了窗的，从靠后的那扇窗望出去，可以看到湖水和青山，风迎面吹进来。我靠着窗站了好一会儿，才随众人下楼。
下楼的时候，楼梯咯吱咯吱地响，空气中满是蝙蝠的味道，这样阴暗潮湿的地方，蝙蝠是很喜欢的，加上人又少，建筑没有得到很好的治理，楼上就成了它们的天堂。从上往下看，能看见亭子里晾的梅子，水里的金鱼。有一个楼道里供了一个名叫张圆堂的老师父的绣像，是十字绣，但神态绣得很逼真。那绣像对着窗户，窗户外是密密麻麻的青瓦，且刚好在一个漏斗处。漏斗是以前的排水系统，整个建筑有四个大漏斗，房屋在漏斗处从四周往中间倾斜，以便于排水，下面配套修建了一个大水缸，下雨的时候，雨水就会落在里面。我听常住的老师父说，雨水太大时，水槽里的水还是会溅出来。不过，我想，大雨倾盆的时候，譬如在一个暑热难耐的午后，坐在走廊上，听着雨水从屋檐上噼里啪啦往下落，应该是不错的。
这里安静得有些萧索，齐整得有些冷清，湿润润的，有霉意，烟火很淡，似乎是我最初出家时所期盼的修行样子。平常人在里面住久了，大概心也会“潮”，黏糊糊的不知道怎么办，会有沉重的心慌吧；但于道人而言，住在里面恰到好处的遗忘，偶有人来叩门，连奉茶也可以慵懒。
[1]也叫“戊日”，道教术语，道观诸多讲究之中最为重要的，也是仙道的禁忌，这一天不可烧香诵经。
自在的前提是节制
一天就这样过去了，颇有混迹于江湖之感，看看走走，吃吃喝喝。
出川王宫，去了佛子岩。车程不远，很快就到了。
对佛子岩的记忆，印象很深的是那湖清澈的水，还有湖边的龙王象和烧香的妇人。有座殿堂供奉了弥勒佛，门口的柱子上有副对联，大意是说三教同源，从中可以感受到，道场的包容性是很强的。岩壁下塑像极多，佛道都有，印象深刻的是八仙和观音，色彩上得很清新，顶上的经幡绣着《心经》和《大悲咒》。越往里走道路越窄，但依然有香炉，去的时候有人烧了香刚走，很熏人。对壁上的神像我都没怎么注意，只顾着去看湖水了，恰好湖上有白鹭飞过。
临走时我们在龙王殿前坐了坐，半晌无言。消受了山水后，一行人驱车返回川主宫。川主宫是刘道长现在正在修建的庙子，就在鹤鸣山脚下。修建的木材正在处理中，主体建筑都还很陈旧，后面的院子里有几棵很大的小叶桢楠，此时阳光也烈起来了。他们知道我头天晚上没睡好，建议我去屋子里躺会儿。我的确很困，进屋后倒在床上就睡了，迷迷糊糊中听到外面有人在聊天。
窗户上挂的米白色的窗帘并不遮光，但我睡得很沉，都不觉得热，倏忽一下子就睡到了傍晚。听到孙师兄叫我，说刘道长已经把吴师爷接过来了，我们务必得回鹤鸣山，我才醒过来。睁眼时还昏昏沉沉的，左手边凳子上的水杯里，睡前我加了半杯水，起来喝了几口，拿着混元巾跑到隔壁屋，借了梳子，绾头发，理了理衣裳。用的镜子镜面很斑驳，照得人模模糊糊的，镜子旁边挂着朴真道人的一幅字，和我办公室那幅的内容、字体完全一样，只是纸张不同，我猜孟道长送出去不少这样的字。
现在想起来，川主宫虽然百废待兴，但人情味很重，这也是刘道长的初衷，他不喜欢庙子成为太严肃的地方，更希望来的人能轻松自在。那简陋的院子里有紫茉莉、仙人掌，都是很家常的植物，还有一只小奶猫，不怕人，总喜欢跳到桌子上去。茶席上有孙师兄摘的野花，里面有半枯的萱草。他自己做了香囊送给我们，我挂在包上，驱虫效果特别好，此前他寄过来的香粉、茶叶、药粉，也都很好用，因他自幼学医，对这些都很在行，平日里还定期给周围的老百姓免费看诊。
一天就这样过去了，颇有混迹于江湖之感，看看走走，吃吃喝喝。
头天晚上和我一起住的台湾坤道，已经去和接待室的李道长说了，让我换个屋，不然我这两天根本无法入睡，我也乐得如此，但总怕给人添麻烦。后来，很巧的是，他们安排我和吴师爷住一屋，而这件事，大约是此行最深的记忆。
◆ 醒来心中恍惚，是故乡的树，故乡的影……
此前在院里见过师爷几次，她给我整体的感觉是人很清瘦，没有俗气。听身边的师父说，她是山上的女高功，师承江至霖大师，是传承道教音乐的代表性人物。有一回院里搞活动，山上师父都下来了，在斋堂用餐，我就坐在她对面，因为我吃得很多，师爷望着我笑，让我感到不好意思。
虽然是因和师爷在一起住，房间也比头天好一些，但被子明显是没换的，上面有很多头发丝，屋里地上还有虫子。师爷一见就摇头，把李道长喊过来，温声细语交代了许多，说这样的铺给人住不好，环境可以简陋，但卫生一定要做好。李道长人很活泼，平日里是个话匣子，十分热情好客。她们说了一会儿话后，又到外面屋檐下坐了好一会儿。我洗漱好后，坐在床上开始看书。
她们进来时，李道长手里抱着床单和被套。我起身帮忙装被子，铺好后师爷看了看我这边，建议我把被子床单翻个面，那样好歹睡着心里好受些。我看了看铺面上，有好几根短头发，果断照做，反面看起来要好得多。大概是我们俩平时都是单独睡惯了，一下子屋子里睡两个人，发出一点动静都十分明显，起初我们俩都没有睡意。后来，彼此聊了聊冠巾的事和其他琐碎的事。
第二天早晨，我要起来做早课，五点钟听见了钟鼓，以为是错觉，因为行程安排上写