登录信息加载中...
来了，他们说服我们抛弃了一项传统。我们发现这很容易，于是又抛弃了另一项传统、再一项传统。最后我们抛弃了太多传统，以至于我们不再是基库尤人，而只是黑皮肤的欧洲人了。”我停了一下，把声音降下来，“所以我们才来到基里尼亚加，恩德米——为了再次成为基库尤人。过去两个月来我说的话都被你当耳旁风了吗？”
“我听了。”恩德米答道，“我只是不明白，住在这座山上怎么会让她不再是基库尤人。”
“两个月前你对于理解这一点没有什么困难。”
“两个月前我的家人没有挨饿。”
“这两件事没有关系。”我说，“她违反了法律，那就必须受到惩罚。”
恩德米停了一下，“我一直在思考这个问题。”
“然后呢？”
“违反法律难道没有轻重之分吗？”恩德米说，“她的所作所为肯定和谋杀邻居有所区别吧。如果违反法律有轻重之分，那么惩罚不是也应该有轻重之分吗？”
“我再给你解释一遍，恩德米。”我说，“到你接替我当蒙杜木古的那一天，你的权威必须是绝对的。这意味着，对于任何拒绝承认你权威的人，他们面对的惩罚也必须是绝对的。”
他盯着我看了很久。“这是错的。”他最后说道。
“什么是错的？”
“你造成干旱并不是因为她违反了法律。”他说，“你给基里尼亚加带来灾难，是因为她反抗了你！”
“这是一码事。”我说。
他深深地叹了一口气，皱起眉头，陷入沉思，“我不确定这一点。”
这时我意识到，他还要很久很久才能做好成为蒙杜木古的准备。
干旱满五个月的那一天，柯因纳格又到山上来了。这次他没有大吼大叫。他和曼比说了大概五分钟，然后，甚至没朝我这边看上一眼，便回村子去了。
二十分钟后，曼比爬上山顶，站在我的博玛的门前。
“我要回柯因纳格的沙姆巴去了。”她宣布道。
我感到如释重负。“我知道你迟早会明白你的错误。”我说。
“我要回去，不是因为我错了，”她说，“而是因为你错了，我不能让它再给基里尼亚加造成更多伤害了。”她停了一下，“吉波没有奶了，她的婴儿快死了。我的孙子们几乎没什么可以吃的了。”她怒气冲冲地瞪着我，“你最好今天就下雨，老头子。”
“你一回家，我就会请求恩迦下雨。”我向她保证道。
“你最好不只是请求他。”她说，“最好是命令他。”
“这是亵渎神灵。”
“就算是，那你要怎么惩罚我？”她说，“你要引发洪水，给我们的世界带来更多损失？”
“我没有造成任何损失。”我说，“违抗法律的是你。”
“看看那条枯河吧，柯里巴。”她说着，朝山下指去，“好好看看，这就是基里尼亚加，贫瘠，一成不变。”
我看了看山下的河床。“一成不变是它的一个优点。”我说。
“但它是一条河，”她说，“所有活物都会发生变化——就连基库尤人也是。”
“在基里尼亚加不是。”我顽固地说。
“不变就得死。”她说，“我不想死。这一仗你赢了，柯里巴，但战争还会继续的。”
还没等我回答，她便转身沿着漫长曲折的小路回村子了。
那天下午我让雨下了起来。河床里充满了水，田野重现绿色，牛羊和草原上的动物喝饱水，恢复了元气，基里尼亚加的世界重新获得了勃勃生机。
但从那天起，恩乔罗再也不称呼我为“姆吉”了，这是基库尤人尊重长者和智慧而使用的敬称。西博基建了两个储水的水缸，每一个都有一栋大屋子那么大，并威胁说，谁敢靠近水缸，他就不客气。就连之前对我教的一切都毫不犹豫地吸收的恩德米，现在在接受我说的每一句话前，似乎都要仔细考虑。
吉波的婴儿死了，曼比住进她的博玛，直到吉波康复。那之后，她在柯因纳格的沙姆巴里建起自己的小屋。因为从正式意义上讲，她仍然是住在他的土地上，我便没有再理会。她直到下一个长雨季都住在那里，但最后她太过虚弱，只好搬回她原来的小屋。现在她需要家人的帮助了，她也接受了。但后来柯因纳格告诉我，她离开我的小山之后就再也没有唱过歌。
至于我自己，我在我的山上度过了许多漫长的日子，望着河水流逝，清澈、冰凉、一成不变，不自在地琢磨着，我是否不经意间改变了另外一条河流的流向？它要重要得多，我们每个人都必须经过其中。
6
莲花与长矛
（2135年10月）
很久很久以前，有一头大象爬上基里尼亚加的山坡，最后终于攀上了山顶，恩迦就坐在那里的金色宝座上。
“你来找我有什么事？”恩迦问道。
“我来请你把我变成别的东西。”大象答道。
“我让你成为了百兽中最强大的。”恩迦说，“你不需要害怕狮子、豹子或鬣狗。无论你去哪里，我所有其他的造物都会匆忙逃开，为你让路。你为什么还会不想当大象呢？”
“因为虽然我很强大，但我的同类中还有比我更强大的。”大象答道，“它们霸占雌象，我就无法传宗接代，它们还会把我从水塘和丰美的青草旁赶走。”
“那你想让我怎么做？”恩迦问道。
“我也不知道。”大象说，“我想像长颈鹿一样，有很多树都很高，这样走到哪里都不会挨饿；或者像野猪一样，无论走到哪里都可以刨出树根；还有鱼鹰，一生只有一个伴侣，如果它不够强，无法保护伴侣，就会被同类夺走妻子，但它视力敏锐，从很远的地方就能看到入侵者，可以把妻子藏到安全的地方。随便你把我变成什么吧，”它最后说道，“我相信你的智慧。”
“好吧。”恩迦宣布道，“从今天起，你会有一条长鼻子，这样就能吃到刺槐树顶的美味。你还会有象牙，无论你在我的世界中走到哪里，都可以用它来挖出地里的树根和水源。鱼鹰只有视力敏锐，我则会给你敏锐的嗅觉和听觉，你的嗅觉和听觉会比我的王国里任何其他动物都更发达。”
“我要如何感谢你呢？”恩迦开始施法时，大象欢喜地问道。
“你可能不想谢我。”恩迦答道。
“为什么呢？”大象问道。
“因为这一切都发生之后，”恩迦说，“你依然是一头大象。”
在我们这个改造成类似地球环境的基里尼亚加世界中，当蒙杜木古有时很轻松。在这样的日子里，我只要给田里的稻草人施咒，向病人分发符咒和油膏，给孩子们讲故事，向长老会提供我的建议，把基库尤人的知识教给我年轻的助手恩德米——因为蒙杜木古不只负责制造护身符和诅咒，也不只是为长老会提供明智意见，他更是造就基库尤人一切传统的宝库。
但当蒙杜木古有时也很艰难。比如必须仲裁纠纷的时候，总会有一方对我表示不满。再比如有人得了我无法治愈的疾病时，我知道很快就得让他的家人把他交给鬣狗。还比如，将会成为蒙杜木古的恩德米表现出的每一点迹象都说明，尽管我已经满是皱纹的苍老身躯不久就要停止运转，他却尚未做好接替我的准备。
此外，当蒙杜木古偶尔也是极其可怕的，这种时候，在我遇到的问题面前，基库尤人积累的所有智慧也不过是风中的一根芦苇。
这样一天的开头和其他任何一天没有什么两样。我从睡梦中醒来，走出小屋，踏入博玛，毯子裹在肩头。虽然天气很快就会变暖，但这会儿，太阳还没驱走空气中的寒意。我点起火，在一旁坐下，等着几乎肯定会迟到的恩德米。有时我会惊叹于他天马行空的想象力，因为他从未给过我两次相同的借口。
随着年龄增长，我早上会嚼一片恰特草草叶，帮我促进全身的血液循环。恩德米反对我这样做，因为他已经学过恰特草的医学用途，知道它会成瘾。我得反复向他解释，如果没有恰特草，直到太阳当头我可能都会全身疼痛，等他到了我这个年纪，他的肌肉和关节就不总是听他的话了，还会让他痛得要死，这时他就会耸耸肩，点点头，直到第二天早上又把我的话抛诸脑后。
他最后总会来的，我的年轻助手，等他解释完今天为什么迟到，就会拿着我的水瓢去河边打水，然后捡柴火，再回到我的博玛来。然后我们就会开始每日例行的课程，我可能会教他如何用刺槐荚果制作油膏，他就会坐下来，尽量老实坐好，他的自控能力大概能持续十来分钟，然后他就会忍不住问我什么时候教他如何把敌人变成小虫，好一脚踩死对方。
最后我会把他带进我的小屋，教他电脑的基本操作。等我死后，联系维护部来调整轨道的就是恩德米了，这会影响时令，让干旱的平原获得降雨，让白天的长度发生变化，给人带来季节更替的错觉。
随后，如果是平常的一天，我就会在小袋里装满符咒，开始穿过田野，祛除它们受到的任何萨胡，也就是诅咒，确保它们会继续为我们提供大家赖以生存的粮食；如果刚下过雨，田野一片青翠，我可能会宰杀一只山羊感谢恩迦的慷慨。
如果不是平常的一天，我一般一开始就会有预感。我的博玛里可能会出现鬣狗粪，这是萨胡的确凿标志；还有，风可能是从西边吹来的，而所有好风都是从东边吹来的。
但在这一天，根本没有风，也没有鬣狗在前一夜潜入过我的博玛。它的开始和任何一天都一样：恩德米迟到了——这次他说，上山的路上有一条黑曼巴，他等到它完全隐入高高的草丛之后才能通过；我刚教完他在婴儿出生之际要念的祈求健康长寿的祈祷词，本村大酋长柯因纳格就上山来到了我的博玛。
“占波，柯因纳格。”我向他打了招呼。我让毯子滑落到地上，因为太阳已经高过头顶，终于暖和起来了。
“占波，柯里巴。”他答道，皱起眉头，神情很焦虑。
我期待地看着他，因为柯因纳格很少爬上山来我的博玛找我。
“又发生了。”他阴郁地说，“这是长雨季以来的第三回了。”
“发生了什么事？”我莫名其妙地问。
“恩盖拉死了。”柯因纳格说，“他一丝不挂，没带武器，离开家，走到鬣狗群中。它们杀死了他。”
“一丝不挂，没带武器？”我重复道，“你确定吗？”
“我确定。”
我在快要熄灭的火堆边坐下，陷入沉思。凯诺是第一个丧命的小伙子。当时我们以为是意外，他脚下打滑，不知怎么被自己的长矛刺中了。然后是恩鸠波，他在家时小屋起火了，他被烧死了。
凯诺和恩鸠波都和其他未婚的小伙子一起住在森林边一个聚居地，离村子有几公里远。两起死亡可能是个巧合，但现在又有了第三起，而且它给前两起死亡也带来了新的启发。现在很明显了，短短几个月内，有三个小伙子决定自杀，而不是继续在基里尼亚加生活下去。
“我们该怎么办，柯里巴？”柯因纳格问道，“我儿子也住在森林边，他没准儿就是下一个！”
我从脖子上挂着的小袋里拿出一块打磨光滑的圆石头，站起身，把石头交给他。
“把它放在你儿子睡觉的毯子下面。”我说，“它会保护他免遭这个波及我们小伙子的萨胡。”
“谢谢你，柯里巴。”他满怀感激地说，“但你不能给所有小伙子都提供护身符吗？”
“不能。”我答道，心中依然对刚听到的消息很是不安，“这块石头只对酋长的儿子管用。就像有很多种护身符一样，诅咒也有很多种。我必须判断出是谁给我们的小伙子下了这个萨胡，以及原因是什么，这样我才能创造出足够强大的魔法来对抗它。”我停了一下，“要不要恩德米给你拿点彭贝来喝？”
他摇摇头，“我得回村里去了。女人们正在唱哀歌，还有很多事要做。我们必须烧掉恩盖拉的小屋，净化那块地面，还得安排岗哨，确保轻松饱餐一顿的鬣狗不会再回来找寻人肉。”
他转身朝村子去了，没走几步又停了下来。
“为什么会发生这种事，柯里巴？”他问道，眼里充满困惑，“为什么这个萨胡只影响年轻人，还是说我们其他人也受到了这种诅咒？”
我无法回答他，于是他又沿着小路朝村子去了。
我在火堆旁坐下，静静地望向田野和草原，最后恩德米也在我身旁坐了下来。
“什么样的萨胡会让恩盖拉、凯诺和恩鸠波全都自杀呢，柯里巴？”他问道。从他的语气，我听得出他害怕了。
“我还不确定。”我答道，“凯诺和莫瓦拉正在热恋，老西博基抢在他前头去提亲的时候，他很伤心。如果只有凯诺自杀，我会说是因为他没能娶莫瓦拉。可现在还死了两个。我必须找出其中的缘由。”
“他们都住在森林边的聚居地里，年轻小伙子们都聚居在那里。”恩德米说，“可能是那地方受到诅咒了。”
我摇摇头，“并不是所有人都自杀了。”
“你知道吗？”恩德米说，“恩博卡两个雨季之前在河里淹死的时候，我们都以为那是意外。可他也住在小伙子的聚居地里，或许他也是自杀的。”
我有很久都没想到恩博卡了，但我现在想起来了，而且意识到他的确很有可能也是自杀。这听起来很合理，因为众所周知，游泳不是恩博卡的强项。
“我想你可能是对的。”我不情愿地说。
恩德米自豪地挺起胸，因为我并不经常表扬他。
“你会用什么样的魔法，柯里巴？”他问道，“如果需要灰冠鹤或秃鹳的羽毛，我可以帮你弄来。我一直在练习使用长矛。”
“我还不知道我要用什么样的魔法，恩德米。”我对他说，“但不管是什么魔法，它都需要思考，而不是长矛。”
“太糟了。”他说着，用手挡住一阵突如其来的热风朝我们吹来的尘土，“我还以为我终于能把它派上用场了呢。”
“把什么派上用场？”
“我的长矛。”他说，“我现在是你的助手，不再在我父亲的沙