登录信息加载中...
“年长一些的女人里没有你的朋友吗？”我打断了她的话。
“算是没有吧。”她承认道。
“为什么呢？”我问道，“她们和你同龄。”
“我们似乎没什么可聊的。”
“你觉得她们不友好吗？”我问道。
她思考了一会儿，“恩德米的母亲一直对我很好。其他人的态度还要更友好些，不过我觉得这可能是因为她们大部分人都是大老婆，都忙着料理家务事儿。”
“你有没有想过，她们之所以不友好，可能有其他原因？”我暗示道。
“你想说什么？”她突然警觉起来。
“有个问题。”我说。
“噢？”
“有些年纪大一点的女人不喜欢你。”
“因为我是移民？”她问道。
我摇摇头，“不是。”
“那为什么？”她很迷惑地刨根问底。
“因为我们这里有很严格的社会秩序，而你还没有融入进来。”
“我觉得我融入得很好呢。”她防备地辩解道。
“你搞错了。”
“给我举个例子。”
我看着她，“你知道基库尤女人婚后必须剃头吧？但你没有这么做。”
她叹了口气，摸摸自己的头发。“我知道。”她答道，“我一直想剃头来着，但我很喜欢自己的头发。我今晚就剃。”她看起来明显如释重负，“就这些吗？”
“不。”我说，“这只是问题的一个外在表象。”
“那我就不明白了。”
“很难解释。”我说，“你的康卡比她们的更好看。你的园子里的作物长势更好。你和万布年龄一样，但看起来比她的女儿们还年轻。在她们的想法里，这些东西使你有别于她们，使你不止是玛娜穆吉那么简单。其必然结果便是——虽然她们还没说出口，但心里肯定感受到了——如果你不止是玛娜穆吉那么简单，那这也使她们不足以成为合格的玛娜穆吉。”
“那你想让我做什么？”她问道，“穿破布条，让我的园子荒废？”
“不。”我说，“我没想这样。”
“那我能做什么？”她继续问道，“你是说，因为我很能干，所以她们觉得受到了威胁？”她想了一下，“你也是个能干的人，柯里巴。你在欧美留过学，你会读写，会用电脑。但我发现，你并不觉得有必要隐藏你的才能。”
“我是蒙杜木古。”我说，“我独自住在自己的山头，远离村子，我的人民对我满怀敬畏。这便是蒙杜木古的作用。但它不是玛娜穆吉的使命。她必须住在村里，在部落的社会秩序中找到自己的位置。”
“这正是我在努力做的。”她挫败地说。
“别这么努力。”
“如果你并不是要让我做一个没有能力的人，那我还是不明白。”
“与众不同并不能让人融入社会。”我说，“举个例子，我听说你把鲜花放在屋里。毫无疑问，它们气味芬芳，给人的视觉带来愉悦，但村里其他女人都不会用鲜花来装饰屋子。”
“不啊。”她辩解道，“苏米也这样做。”
“就算是，那也是因为你这样做。”我说，“你不明白吗？比起只有你一个人在屋里放花，这样更会让中年妇女们感觉受到威胁，因为这挑战了她们的权威。”
她看着我，努力想要理解我的话。
“她们毕生都努力在部落中获得地位。”我继续说道，“而现在，你一来就打破了她们的等级秩序。我们有一整个儿新世界需要人手，可你却不生孩子，而且你一点儿也不感到羞耻或难过，反而表现得好像这不是可怕的萨胡一样。这种态度与她们的经验背道而驰。还有用鲜花装饰屋子，做图案复杂的康卡，这些也违背了她们的经验，所以她们感觉受到了威胁。”
“我还是不知道我能对此做些什么。”她说，“我把原来那些康卡给了万布，但她不肯穿。我还主动向波利提出可以告诉她如何提高园子的收成，但她也不想听。”
“当然不了。”我答道，“大老婆们不会接受一个玛娜穆吉的建议的，就像酋长不会接受刚行完割礼的毛头小伙子的建议一样。你必须……”说到这里，我切换到英语，因为斯瓦西里语里没有对应的说法，“保持低调。如果你这样做，这些问题很快就会消失。”
她对于我说的话静静地思考了一会儿。
“我会试试看。”她最后说道。
“如果你一定要做些引人注意的事，”我又切换回斯瓦西里语说道，“那尽量用不会冒犯别人的方式。”
“我甚至都不知道我冒犯了别人。”她说，“要是我引起别人注意了，怎么避免它呢？”
“有很多方法。”我答道，“比如说，你做的那把椅子。”
“汤姆多年来一直有背部痉挛的问题。”她说，“因为凳子不能给他的背部提供足够支持，所以我才做了椅子。难道就因为有些女人看不惯椅子，我就得让我丈夫忍受痛苦吗？”
“不。”我说，“但你可以对年轻女人们说恩科贝命令你做了椅子，这样她们就不会把矛头指向你了。”
“那就是指向他了。”
我摇摇头，“男人在这里享有的自由远远大过女人。他命令自己的玛娜穆吉为他提供舒适，这无可厚非。”我停了一会儿，让她消化我的话，“你明白了吗？”
她叹了口气，“明白了。”
“那么你会照我说的做吗？”
“如果我想和邻居们和平共处的话，我必须照你说的做吧？”
“总有别的选择的。”我说。
她使劲摇摇头，“我一生都梦想生活在这样一个地方，既然我来了，谁也不能把我赶走。我会尽到自己的责任义务。”
“很好。”我说完，站起身，表示这次会面结束了，“那么问题很快就会解决了。”
但是，当然了，它没有解决。
接下来的两周里，我都待在邻村。他们的酋长生病暴毙了。他没有儿子，也没有兄弟。谁来继承酋长的位子悬而未决。我聆听了所有申请人的话，和长老会进行了讨论，直到获得一致同意，还主持了为新酋长颁发袍子和头饰的仪式。这些都办完，我才回来。
我沿着小路上山返回我的博玛时，看到一个女人坐在我的小屋外。等我走近，发现是施玛，恩德米的母亲。
“占波，柯里巴。”她说。
“占波，施玛。”我答道。
“你看起来气色很好。”
“一个老头儿走了一天，这样已经算是气色好了。”我边回答边在她对面坐下来。我四下打量了一下我的博玛，“我没看到恩德米。”
“我让他下午回村子去了，因为我想和你单独谈谈。”
“跟恩德米有关吗？”我问道。
她摇摇头，“是莫万戈的事。”
我疲倦地叹了口气，“说吧。”
“我和其他女人不一样，柯里巴。”她说道，“我对莫万戈一直很好。”
“她也是这样告诉我的。”
“我并不反感她的生活方式。”她继续说道，“反正，有一天我会成为蒙杜木古的母亲，尽管有很多大老婆，但只有一个蒙杜木古，也只有一个蒙杜木古的母亲。”
“的确如此。”我说着，等待她说到这次来访的重点。
“因为和她做了朋友，”施玛继续说道，“我感到非常同情她。你也知道，她受到了无法生育的萨胡。而且在我看来，既然恩科贝这么有钱，那他就应该再娶个妻子，既能帮莫万戈做沙姆巴的各种活儿，还能给恩科贝生孩子。”她停了一下，“我女儿舒妮，你知道的，短雨季来临之前就要受割礼了。所以我以朋友和未来蒙杜木古母亲的身份去找莫万戈，建议恩科贝给舒妮付彩礼。”她话音又停了，眉头皱了起来，“她非常生气，朝我大吼大叫。你必须跟她谈谈，柯里巴。恩科贝这样的有钱人不应该被迫只娶一个生不出孩子的老婆。”
“你为什么一直说恩科贝很有钱？”我问道，“他的沙姆巴很小，而且他只有六头牛。”
“他家里很有钱。”她说，“恩德米跟我说，他们有很多佣人和机器负责种地和收获的活儿。”
多亏了你多嘴啊，小恩德米，我恼火地想。我大声说道：“那都是在地球上。恩科贝在这里是个穷人。”
“就算他很穷，”施玛说，“他也不会一直穷下去，因为莫万戈种的庄稼和蔬菜长势比别人家都好，就好像恩迦以此补偿她受到不能生育的萨胡一样。”她看着我，“你必须跟她谈谈，柯里巴。这是件好事。舒妮很听话，也勤快，而且她已经很喜欢莫万戈了。我们也不会狮子大开口，因为我们知道，蒙杜木古的家人永远不会挨饿。”
“你为什么不按照老规矩，等恩科贝来找你提亲呢？”我问道。
“我觉得，如果我跟莫万戈说了我的想法，她就会领会其中的道理，自己向恩科贝提起这件事，因为他不像一般的男人，他非常重视她的意见。而且嘛，有个女人又能生孩子又能帮她分担家务，她应该会喜欢这主意。”
“呃，你已经把这个想法跟她说了。”我说，“现在就看恩科贝要不要来提亲了。”
“但她说她绝不允许他再娶别人，”施玛说道，迷惑大过怒气，“就好像玛娜穆吉能阻止自己的丈夫再买个老婆似的。她不懂我们的生活方式，柯里巴，就为了这点，你也得和她谈谈。你必须跟她说，有一个女人可以陪她聊天，帮她分担家务，她应该心存感激，不应该因为自己受到了诅咒，就让恩科贝没有子嗣。”她犹豫了一下，最后说，“而且你应该提醒她，舒妮将来可是蒙杜木古的姐姐。”
“我很高兴你这么关心莫万戈的未来。”我最后说道。
她听出了我话音中的讽刺。
“关心我的小舒妮也是错的吗？”她问道。
“不，”我说，“这没错。”
“噢！”施玛说，仿佛突然想起什么重要的事，“你和莫万戈谈的时候，提醒她，她用的名字可是我妹妹的。”
“我根本没打算和莫万戈谈。”
“噢？”
“就像你自己说的，这不是她的事。我会和恩科贝谈谈。”
“你会提到舒妮吗？”她坚持不懈地问。
“我会和恩科贝谈的。”我不愿意向她做什么保证。
她站起身，准备走了。
“你可以帮我个忙，施玛。”我说。
“噢？”
我点点头，“让恩德米立刻到我的博玛来。我这里有很多事要让他做。”
“你怎么知道？你不是刚回来吗？”
“我知道。”我坚持道。
她看看我的博玛，一副护犊的母亲的样子，“我看不出还有什么活儿需要干。”
“那我就找些活儿。”我说。
下午我去了村里：老西博基需要油膏来缓解关节疼痛；柯因纳格叫我帮他解决恩乔罗和桑格拉之间的纠纷，他们俩共同养的一头母牛刚生了小牛犊，他们为牛犊归谁起了争执。
我办完这些事之后，又给一些稻草人施了咒。这时下午已经过半，我走到恩科贝的沙姆巴，他正在照料牲口。
“占波，柯里巴！”他挥手向我打招呼。
“占波，恩科贝。”我答道，走上前去。
“你想进屋来喝点彭贝吗？”他问道，“莫万戈昨天酿的。”
“谢谢，不过今天下午这么热，我不想喝热彭贝。”
“这彭贝其实挺凉的。”他说，“因为她把装彭贝的葫芦埋在地里了。”
“那我就来点吧。”我勉强同意了。他把牛群朝他的博玛赶去，我跟他并排走着。
莫万戈迎接了我们，请我们到凉快的屋里去，给我们倒了彭贝，然后准备离开，因为玛娜穆吉不能听男人之间的谈话。
“留下吧，莫万戈。”我说。
“你确定吗？”她问道。
“是的。”
她耸耸肩，在地上坐下来，背靠着墙。
“什么风把你吹到我们家来了，柯里巴？”恩科贝问道。他小心翼翼地坐在椅子上，我看得出他的背的确有点问题。“你以前没来看过我们。”
“如果你们很健康，可以去看蒙杜木古，他就不太会来看你们。”我说。
“那么这是有特殊情况了？”恩科贝问。
“是的。”我啜着彭贝答道，“的确是特殊情况。”
“这次是什么事？”莫万戈警惕地问道。
“你说‘这次’是什么意思？”恩科贝敏锐地问。
“有过一些小问题。”我答道，“不过和你都没关系。”
“只要和莫万戈有关系，就和我有关系。”恩科贝说，“我不瞎也不聋，柯里巴。我知道年纪大些的女人们不肯接受她——我对此很生气。她做了各种努力想要融入这里，而且也对她们做出了很大让步。”
“我不是来跟你讨论莫万戈的事的。”我说。
“噢？”他怀疑地说。
“你的意思是，这次的问题是和他有关的？”莫万戈问道。
“和你们俩都有关。”我答道，“所以我才到你们家来。”
“好吧，柯里巴——到底是什么事？”恩科贝问道。
“你努力融入这个集体，遵守基库尤人的生活方式，恩科贝。”我说，“但还有一件我们期望你做的事，我就是来讨论这件事的。”
“是什么事？”
“你早晚要再娶个妻子。”
“我就知道！”莫万戈说。
“我对我现在的妻子很满意。”恩科贝并未掩饰他的敌意。
“可能是这样，”我把彭贝喝完，继续说道，“但你没有孩子，随着莫万戈的年纪增长，她会需要有人帮她干活。”
“你听着！”恩科贝怒气冲冲地说道，“我到这里来，因为我觉得这样会让莫万戈开心。可迄今为止，她被排挤，被冷落，被说闲话。现在你还跟我说我必须得再娶个老婆，这样莫万戈才能不被其他女人看不起？我们不需要，柯里巴！我在肯尼亚的农场上也一样开心。只要我想，我随时都可以回去。”
“你要是这样想，或许你应该回肯尼亚去。”我说。
“汤姆。”莫万戈看着他，他不说话了。
“你的确并非非得留下不可，”我继续说道，“但你们是基库尤人，生活在一个基库尤世界里，如果你们留在这里，就得像基库尤人一样生活。”
“没有法律规定基库尤男人必须娶第二个妻子。”恩科贝阴郁地说。
“的确没有这样的法律。”我承认道，“也没有法律规定基库尤男人必须有孩子。但这些是我们的传统，你也得遵守它们。