登录信息加载中...
什么事儿！”
他抓起缆线——当他拿着的时候，电视画面很清楚；可等他一松开手，电视就嗡嗡作响，画面也走了样。他走到门口，脸上挂着大大的微笑又说了一遍：
“只要有需要，你们就给我打电话！”
“好的。不过，下一次，拜托正正常常地来吧！”
“替我向天之悲伤的蓝眼珠问好！”
罗多走了以后，我一晃一晃地走到厨房，像往常一样，母亲再次重申她不喜欢我走路的方式：
“别拖着脚走路，站直了！”
萨拉热窝奥林匹克运动会越来越近了。准备工作正进行得如火如荼。只不过，还是没有下雪。所有人对此都表示讶异：元旦都过了，可是雪呢……一点儿没下！
我最喜欢的日子是周一——因为这一天，我直到下午才有课。那天早上我睡了很久，家里一个人都没有。一醒过来，我点上一支父亲的黑塞哥维那香烟，又给自己弄了点儿咖啡。我在窗子前天马行空地想了好久。
风很冷，街上空无一人。我刚刚朝街上瞥了一眼，发现罗多出现在一棵白杨树下，醉得一塌糊涂——而且很可能，从头天晚上就醉了。他在风中摇摇晃晃，唱着，跳着，两只脚磕磕绊绊。我赶紧下楼去迎，还用上了游击队救伤员的技巧，还挺有效的。我迅速把他的胳膊架在我的脖子上，拖着他朝家里走。
到了家门口，他自己站直了身子，或多或少清醒了些，准备要走。
“亲爱的……我走啦……不过要是有需要……”他含糊不清地说着，瘫倒在地。
我没了力气，实在没办法把罗多拖进家里，幸好他似乎睡着了——我如释重负，因为我上学已经要迟到了。
我急切地盼望着最后一节课赶快结束，心情就像鲍勃·比蒙(2)脚踏起跑器等待着发令枪响。我回到家时，看到罗多还在楼道里。我母亲已经回来了，不过她没能靠自己一个人的力量把他拖到屋子里。
两个人，也就轻松多了：我抓住罗多的肩，母亲抓住他的脚，罗多终于在厨房的长沙发上“成功着陆”了。
“之前我每隔五分钟就得确认一下他是否还活着！得了，我叫急诊。”
“等等，让我试试！”
我捏住罗多的鼻子，他开始发出呼噜呼噜的声音。不用再叫急诊了：他还活着！
父亲回来了，从记者招待会上回来的他，显得有点激动。
“罗多回来了吗？”
“他在那儿呢。睡觉呢。”
父亲去把罗多叫醒。然后，他阴沉着脸回到桌边吃饭，顺带叫罗多马上来。
“你们知道吗，刚刚曝出一件丑闻，”他在吃两口饭的间隙向我们宣布，“还是国际性的！”
“发生什么事情了？”母亲问道。
“你，你坐在那儿！”父亲命令罗多。
“好的，我亲爱的，发生什么事情了？”罗多重复道。
“萨拉热窝要举办冬奥会，你知道吧？”
“就连树枝上的鸟都听说了！”
“可你知道吗？萨拉热窝都没有空床位了！”
“我怎么可能知道啊，我亲爱的？”罗多回答说。
“一个男孩让人收拾了……捷克的报社记者。”
父亲说的是什么，我们一点儿都没听懂。
“罗多，你怎么知道他到处勾引女人？”
“呃，一眼就能看得出来啊，我亲爱的。我又不是瞎子！”
“那你对他做了什么？”
“‘你在我家干什么呢？！’我问他，他支支吾吾地跟我说了几句外国话，我上去就给他一拳！结果我那好老婆倒朝我扑过来了。‘快住手！’她对我说，‘我跟你解释！’‘畜生！该是我向你解释吧！’‘误会……’那个家伙说。‘误会……你听！’‘他是个记者！’她说。‘记者……那咱们走着瞧！……’说着，我又给了那家伙一拳。他没有躲闪。他们这种人，撒谎就跟呼吸一样平常！他倒在沙发上一动也不动了……我老婆，我把她锁在浴室了！另外那个家伙好像失去知觉了。我把他的脑袋摁到水龙头底下，他又清醒过来一点儿。我就把他送到了急诊室！即使我没送，他也没事儿，他什么都不会说，另外，也没人会再说他了。”
“你真是疯了！”
“啊？”
“你想想啊，罗多，送去急诊，他们会通知警察，告诉警察他是在哪儿被打的。警察肯定已经在追你了，我的天呐！你老婆跟他们说，她把一间卧室租给了这个外国人，她打算用赚来的房租给厨房换块油毡布呢！”
“可你啊，”我母亲微笑着插嘴道，“你把那个像初生婴儿一般无辜的家伙一顿胖揍，就因为你以为他专门勾搭女人！”
我开始觉得浑身不自在。
“阿兹拉，这可不好笑！”
“噢！怎么会啊，这太好笑了！一个为了奥运会而来的家伙，安安静静租个卧室……然后，就被——打——啦——！”
“这是一场误会！”
“所以才好笑啊！”
“要是他因为这个被关进去两年，你还觉得好笑吗？”父亲反驳道。
“不要！”我有些哽咽，“这不是他的错！要是你一回家，就看到一个家伙正在用你的牙签，你会怎么想啊？！”
我跑出门，坐在楼梯上，开始哭起来。
伴随着父亲和罗多的谈话，飘起了片片雪花——奥运会开幕式前夜，它们终于纷纷扬扬飘落向人间。萧瑟的北风没能吹弯白杨的枝条，于是它大发雷霆。晾衣绳上的滑轮吱嘎作响，让我心里很不好受。
全都是因为我放心不下罗多，唯恐他真会像父亲所说的那样，被警察抓了去，无论如何，我想我的世界会崩溃的。就在这时，军医院那边出现了一辆小蓝车，是一辆警车！我顾不上哭了，飞快地跑回家里。还是有时间把罗多藏到地下室的。
父亲用两只手支着脑袋。
“那……”母亲问道，“咱们该怎么办？”
“要是我们把他藏起来……”
“没门儿！”
“为什么呀？”
“窝藏罪犯是犯法的。”
好吧……我心想。该轮到我表演了。
“最好的办法，”我提议，“就是让他去向警察自首。趁着警察还没来！”
“照你看，我亲爱的，这么做……是不是可以减刑啊？”罗多问道。
“对！必须的！”
“天之悲伤的蓝眼珠，瞧我干了多蠢的事儿！你可千万别学我。”
老天知道怎么回事，我突然计上心来：
“我陪你到警察局去！”我一边说，一边戒备地留意着窗外，生怕警灯出现。
“哇！太棒了！我儿子的分析能力……”父亲不胜欣喜，感叹道。
“我准备好了，你们不会怨我吧，嗯？嘿，天空的眼睛，咱们出发！”
我们下了楼梯，走到了进门处的大厅。正当罗多打算出门时，我一把扯住了他的袖子：
“别从那儿走！有警察！”
罗多一脸茫然，紧跟着我一路小跑直到地下室。我摘下扣锁，让他进去。
“你不该这么做，我亲爱的。”
我刚关上门，就听到一阵脚步声。是两个穿制服的警察和一个穿便衣的，他们按响了我家的门铃。我把家里装卷心菜的桶盖掀开，搬出几个卷心菜放到了邻居加夫里奇的桶里，因为他的桶有一半还空着。罗多跳到桶里，我把盖子盖好，离开了地下室。我不知道父亲和母亲会对警察说些什么，不过第三个警察，就是穿便衣的那个，去四周搜查了。
“真丢人啊！一个咱们这样的民族，连世界另一头的人都在赞扬我们热情好客！”
“我也是这么跟他说的！可你们想拿他怎样呢，他不是个坏人……”
“不是坏人？！要是我们把别人痛打一顿，你们怎么看待我们呢？”
“这个啊，我也跟他说过了。”
这几个警察拿着手电筒在大厅里扫了好一会，接着就下楼去地下室了。我躲在阁楼，把整个过程看得一清二楚。
我蹲坐在脚后跟上，守在阁楼门口。看到他们从地下室里上来，我长长地舒了一口气。
“我跟你们说过了，他去自首了，”我父亲解释道，“警察局的人怎么会没通知你们呢，真奇怪。”
我又在阁楼藏了半个小时，才下楼回到家里。
“还顺利吗？他去警察局自首了？”父亲问。
“我一直把他送到苏捷斯卡电影院那里。他朝我做了个手势，跟我说：‘向你爸妈问好，我亲爱的！’”
“他这么了结还算聪明！”
“是啊，对，说得没错！”
这个夜晚很平静，可是父亲和母亲决定不去睡觉。而我，我还在等他们睡觉了，再下去给罗多送吃的。父亲还在看电视，而母亲正在给我织新毛衣。
“阿兹拉，我更喜欢细毛衣！”
“我可没钱买……”
她继续手头的活儿。
我用尽浑身解数想让他们快点儿走，这样才能让罗多吃上饭。可惜都是白费力气。
罗多肯定生气了，我心想。于是我大声提议：
“酸醋汁卷心菜……哎，我真想来点儿。”
“都这个时辰了，我才不会去地下室，我的小宝贝！”
“你不用管了，”父亲说着站起身来，“我去。”
“别……不用啦。我好像有点胃疼……”
“那就别吃卷心菜了，也别吃维生素C了。量量体温，你快去床上躺着吧。”
我立刻爬上床，钻到鸭绒被底下，迫不及待地等着父母去睡觉。可在此之前我先睡着了。
早上五点钟我就醒了，心想罗多肯定饿死了。母亲睁开眼，看起来有些担心。
“你去哪儿？”
“去厕所。我肚子疼。”
我跑到厨房，像电影里的快进镜头一样，从冰箱里摸到什么就往外拿。然后我偷偷溜出去，三步并作两步跑下楼梯，看看家里没什么动静，赶紧打开地下室的扣锁。我用手电筒照着，慢慢走到卷心菜桶旁边。我把手电筒放在通风窗的窗台上，然后掀开盖子。
“罗多，是我。你听见了吗？”
没有回答。我顿时慌了神儿。我把里头的卷心菜一个接一个往外搬，不过很快我就明白过来，罗多已经逃走了。藏人的主意原本让我沾沾自喜，可没想到计划最终还是破产了。
“阿列克萨，你在哪儿啊？”
“在这儿呢。”
“你干什么去了？”
“没干什么。我想透透气来着，我肚子疼。”那个夜晚，不仅仅是一个笼罩大地的黑暗之夜，更是我初次违法乱纪之夜。我本想跨过红线，却没能成功。我只好重新回到床上。
一个再平常不过的早晨。我父亲叫我起床，我求他再让我多睡五分钟。我闭上眼睛。收音机里正在播放新闻：
“……昨天晚上，就在萨拉热窝举办奥林匹克运动会开幕式的前夜，有人以非正式的方式为滑雪道举行了开幕式典礼。两位成年男子，家住萨拉热窝戈里察街区的米连·罗多·卡莱姆，以及滑雪道守卫、帕莱(3)本地人德扬·米特洛维奇无端指责，雪橇在滑雪道上下滑的速度太慢。于是两人决定打赌：只要有一瓶拉吉拉，罗多就脚踩塑料袋顺着滑雪道冲下去。赌注一下，两人……说干就干。”
一群赌徒发现罗多时，他的皮肤都烧焦了，他们把半死不活的他送进了医院。打这之后，不论是父亲还是萨拉热窝警察局，都不再操心这位技术员——南斯拉夫业余无线电爱好者比赛冠军罗多曾经制造的那个丑闻了。
当我们到市医院去探望罗多的时候，他浑身上下都缠着绷带，一动不动。他看着我们，费力地问我：
“我庆爱的，你们有什么洗要吗？”(4)
(1) 南斯拉夫东部城市。
(2) 鲍勃·比蒙（Bob Beamon，1946— ），美国田径运动员，1968年墨西哥城奥运会跳远项目世界冠军。——编者注
(3) 坐落于萨拉热窝东南的市镇。
(4) 在原文中，罗多因为受伤说话吐字不清。
肚脐，灵魂之门
我收到一本布兰科·乔皮奇写的《驴子的岁月》，是从贝尔格莱德寄来的。一封信从包裹里掉出来，上面盖着萨拉热窝中央邮局的印戳，还写着地址：阿夫多·亚布奇卡路22号，阿列克萨·卡莱姆收。这是我以自己的名义收到的第一个包裹。在明信片的背面，国际劳动关系研究所所长安娜·卡莱姆写道：致我亲爱的阿列克萨。十周岁生日快乐！姑妈安娜。
这个礼物并不让我开心。我一大早就忧心忡忡地去了学校。大课间的下课铃声响了，我第一个跑去“大人们的”厕所——之所以这么说，是因为大家在那里吸烟。学校里都抽LD过滤嘴卷烟，因为可以单支购买。只要一支就够3C班十个学生抽了。
“不是这样！”科罗指责茨尔尼，“你得长长地往里吸一口，让烟气一直到达脚指头。”
他好像在解释该怎么吸烟，可实际上，他是想趁此机会在轮到自己之前多吸几口。
“我有个该死的问题……”我突然袒露心声，“我该怎么办呢？”
“这得看情况……是关于什么的？”
“他们想强迫我看书，我宁愿去少管所。”
“我有个法子。”
我差点呛到自己；这可是黑塞哥维那烟啊！即使是大课间，我们也没办法一直抽下去。
“法子？什么法子？”
“从现在起直到今年年底，我哥哥得读完巴尔扎克的《红与黑》。”
“是司汤达的。巴尔扎克写的是《高老头》！”
“可是你让我帮忙的，你怎么这么烦人！”
“我敢打包票啊……”
“知道谁写的什么，这很重要吗？好啦，你好好听着……在学校里，他们对我哥哥说，要是他不看那本该死的书，就让他重读七年级。我妈妈让他乖乖坐在椅子上，威胁他说：‘我会一直监督你，直到你读完这本书！就算你看得想吐了，我也会一直盯着你，但那个该死的家伙，你也必须要读完他的书！’”
“哪个家伙？”
“嗯……巴尔扎克，记住了吧！听完这些话，米拉莱姆就开始唉声叹气：‘可是妈妈，为什么你要这么对我啊？’我妈妈立刻把他的话顶了回去：‘你还敢问我？！你那可怜的爸爸当了一辈子搬运工。可是你呢，你绝对不能和他一样！要不然，还有什么希望啊！’然后，她就把米拉莱姆捆上了。本来就该如此！”
“接着说啊，用什