登录信息加载中...
放在那里，我们称它为‘加拿大’，因为里面都是财宝。她从那里给我找来了一把小提琴。”
“莫妮可呢？”我现在问道。
“话说我就是这样遇到了莫妮可——因为当劳工们早晨出营和晚上回来的时候，乐队需要在门口演奏，运输车来的时候我们也会在门口演奏。听到肖邦和舒曼的音乐，这些劳累而迷惑的人们就不会想到他们正处于地狱的入口。1943年8月初的一天，我正在门口演奏，这时一辆火车到达了，在新来的人群中我看见了莫妮可。”
“你什么感受？”
“兴奋——然后是恐惧，她没有通过挑选程序。但是谢天谢地，她被送去了右边——生的一边。几天以后，我又看见了她。就像其他人一样，她被剃了光头，瘦得厉害。她没有穿大多数囚犯要穿的蓝白条衣服，而是穿着一件长长的金色晚礼服，这肯定是从‘加拿大’仓库里拿出来的，脚上穿着一双对她来说明显大很多的男士鞋。也许已经没有囚服提供给她了，或者只是为了‘取乐’。她就穿着这条漂亮的丝绸长裙，为道路建设拖运石头。在乐队回营区的路上正经过她身边时，莫妮可突然抬起头看到了我。”
“你能和她说话吗？”
“不能，但是我设法传了信息给她，3天后我们在她的营区旁见面了。那个时候她已经穿上了女囚犯应该穿的蓝白条裙子，扎上了头巾，蹬着木屐。乐队成员能比其他囚犯得到更多的食物，所以我给了她一片面包，她藏在了衣服下面。我们走了一会儿。她问我是否看见了她的父母和兄弟——但是我没有看见。她问起我的家人，我告诉她，父亲在到这儿三个月后已经死于斑疹伤寒，母亲和莉莉安被送去了拉文斯布吕克的一个军需厂工作。直到二战结束后我才再次见到她们。所以当时看到莫妮可给了我莫大的安慰——但同时我也非常为她担心，因为她的生活比我的艰苦得多。她做的工作太繁重了，食物又是如此的稀少和糟糕。每个人都知道变得虚弱而不能工作的囚犯是什么下场。”我听到米利亚姆的声音哽咽了，然后她吸了一口气。“因此……我开始为莫妮可省下食物。有时是一根胡萝卜，有时是一些蜂蜜。记得有一次我给她拿了一个小土豆，她看到的时候是如此开心，禁不住哭了出来。每次有新囚犯到达的时候，如果有可能，莫妮可总是会去门口，因为她知道我会在那里演奏，离朋友近点儿能够给她带来安慰。”
我听到米利亚姆哽咽了。“接下来……我记得是1944年的2月，我看到莫妮可站在那里——我们刚刚结束演奏——一个高级女警卫，那个……畜生，我们称她为‘野兽’。”米利亚姆停住了。“她走到莫妮可面前，抓住她的胳膊，质问她在那儿干什么，这么懒散，她要求莫妮可和她一起走——马上就走！莫妮可开始哭起来。透过乐声，我看到她在看我，好像我能帮上她，”米利亚姆的声音又哽住了。“但是我必须开始演奏了。当莫妮可被拖走的时候，我们正在演奏施特劳斯的《闲聊波尔卡》——如此生动迷人的一首曲子——自此我再也不能演奏或听这首曲子……”
当米利亚姆继续讲述的时候，我看着窗外，然后盯着自己的手掌。我丢了一枚戒指，但是和我现在听到的故事比起来，又算得了什么呢？现在米利亚姆的声音又哽咽了，我听到压抑的啜泣声；接着她把她的故事讲完，我们互相告别。当我放下电话的时候，邻家宴会的声音穿过墙壁飘了进来，他们在大声谈笑，互相致谢。
“这件事过后，迈尔斯联系你了吗？”接下来的一个周日的下午，贝尔夫人问我道。我刚刚告诉了她在坎伯韦尔发生的事情。
“没有，”我回答道，“我也不指望，除非是他找到了我的戒指。”
“可怜的男人，”贝尔夫人喃喃道，摸了摸她总是放在膝盖上的浅绿色马海毛围巾，“这明显让他想起了在他女儿学校发生的事。”她看着我。“你觉得有和解的可能吗？”
我摇了摇头：“他都要气疯了。也许和一个人待久了，你能够忍受这种奇怪的剧烈的争吵。但是我刚认识迈尔斯3个月，加之他对这件事的态度……是错的。”
“也许罗克珊拿走戒指，只是为了要引起你和迈尔斯之间的争吵。”
“我想过这种可能性，这下她可以把这当做‘额外奖励’了。我以为她拿走戒指，只是因为她习惯索取。”
“但是你应该把它拿回来……”
我摊开手：“我能做什么呢？我没有证据证明罗克珊拿走了戒指。即使我有，这还是会……太可怕了。我面对不了。”
“但是迈尔斯不能就这么算了，”贝尔夫人说道，“他应该找找那枚戒指。”
“我认为他不会——要是他这么做了，也许他已经找到了。这会破坏他对罗克珊的信任。”
贝尔夫人摇着头：“这是一枚你需要吞下的苦果，菲比。”
“是的。我正试着去放手。而且，我也明白了，比起一枚戒指，世界上还有更多珍贵的东西也是会失去的，不管它是多么珍贵。”
“你怎么会这么说？菲比……”贝尔夫人看着我。“你的眼里有泪水。”她握住我的手。“为什么？”
我叹了一口气。“我很好……”现在告诉贝尔夫人我知道的事是不理智的。我站了起来。“不过我现在得走了。还有什么我能做的吗？”“没什么了。”
她看了看钟。“麦克米伦的护士一会儿就会来了。”她双手捧住我的手。“我希望你很快就能再过来看我，菲比。我喜欢见到你。”
我弯下腰吻了她：“我会的。”
星期一安妮带了份《卫报》来店里，给我看媒体版的一个简短通告，《黑与绿》以150万美元的价格卖给了《镜报》集团。“你觉得这对他们是好消息吗？”我问。
“不论《黑与绿》的老板是谁，这都是一个好消息，”安妮回答道，“因为他赚钱了。但是对报社的员工来说，未必是个好消息，新的管理层也许会解雇原来的员工。”
我想问问丹这件事情——也许我应该去下次的放映会。安妮边脱掉外套边问：“圣诞节店里要怎么装饰？毕竟这是第一次过圣诞。”
我茫然地看着她。最近心烦意乱，竟然忘了这件事。“我们确实需要布置一些东西——但是必须是古董。”
“纸链？”安妮扫了一眼店里，提议道，“金色和银色的纸链。我去托特纳姆法院路参加面试的时候，可以顺便去一趟约翰路易斯大超市。我们还应该买一些冬青树——我会从车站旁边的花店里买些回来。当然还要一些圣诞节彩灯。”
“我母亲那儿有些用过的漂亮彩灯，”我说道，“优雅的金色，天使般的白色，还有一些星星。我去问问能否从她那儿借一些。”
“当然可以，”几分钟过后我给母亲打电话时，她回答道，“事实上我现在就能去把它们找出来，然后带过来——我现在好像没什么好忙的。”母亲还想继续将她正在放假的事伪装下去。
她一个小时后就到了，捧着一个大纸盒。我们沿着前面的窗台将一串串彩灯挂上去。
“真漂亮！”当我们将彩灯通上电后，安妮称赞道。
“这些都是我父母用过的彩灯，”母亲解释道，“那是20世纪50年代初期我还是一个孩子的时候，他们买下的。他们更换新的灯泡，但是其他部分都保留着。事实上以它们的年龄来看确实很不错。”
“恕我多言，斯威夫特夫人，”安妮说道，“您也是。我知道，我只见过您几次，但是此刻您看起来确实很迷人。您换了新发型吗，还是别的什么？”
“哪有，”母亲拨了拨金色的卷发，看起来很开心但是也很困惑，“还是老样子。”
“嗯……”安妮耸耸肩。“您看起来很不错。”她进去穿上外套。“我得走了，菲比。”
“没问题，”我说道，“这次面试什么？”
“儿童剧，”她翻了翻白眼，“《穿睡衣的羊驼》。”
“我和您说过安妮是位演员吧，妈妈？”
“说过。”
“但是我受够了这些，”安妮拿起包说，“我真想写一部自己的戏剧——我现在就在搜集一些故事。”
我希望我能告诉她我知道的那个故事……
安妮离开后，母亲开始翻看店里的衣服。“这些衣服真不错。过去我很讨厌穿古董衣，是吧，菲比？那时我是相当蔑视。”
“的确这样。您现在为什么不试试呢？”
母亲笑了笑。“好吧，我喜欢这件。”她从绳架上拿出一件带着小小棕榈树图案的20世纪50年代的Jacques Fath开襟明纽长外套，走进了更衣室。一分钟以后，她拉开印花门帘。
“穿在你身上真漂亮，妈妈。你身材苗条，所以很修身——非常优雅。”
母亲既喜悦又惊讶地盯着镜中的形象。“看起来的确不错，”她伸手摸了摸一只袖子，“料子……很有意思。”她又看了一遍自己，然后拉上门帘。“但是我现在什么也不会买。最近几周花钱太多了。”
因为店里很安静，所以母亲就留下来陪我聊天了。“你知道，菲比，”她坐在沙发上说道，“我觉得我不会回去找弗雷迪·丘奇。”
我长出了一口气：“明智的选择。”
“即使有25%的折扣，还是要6 000英镑。我出得起，但是，现在不知怎么的我总觉得是浪费钱。”
“就您的情况来说，妈妈，的确是这样。”
母亲看着我：“在这件事上，我越来越向你的思维屈服了，菲比。”
“为什么？”我问道，尽管我已经知道理由。
“从上周开始，”她静静地回答道，“从遇见路易斯开始。”她摇摇头，自己似乎也觉得惊讶。“我的一些愤恨和悲伤就……消散了。”
我靠着柜台：“那看见爸爸的时候，你有什么感觉？”
“嗯……”母亲叹了口气，“我也觉得释然了。也许我被他如此深爱着路易斯而打动了，我感觉不到生气。现在莫名的，一切就看起来……就好多了。”我突然明白安妮刚才看见了什么——母亲看起来的确不一样了：眉目神态莫名放松了，看起来更漂亮，而且也显得更年轻了。“我想再看看路易斯。”她温柔地说道。
“嗯，为什么不呢？也许有时间你可以和父亲吃顿饭。”
母亲缓缓地点点头：“我离开的时候，他也这么说。或者当你去看他的时候，我可以一同前往。我们可以一起带路易斯去公园——如果露丝不介意的话。”
“她工作那么忙，我怀疑她不会介意。不管怎么说，她感激你为路易斯做的一切。想想那张她寄给你的漂亮卡片。”
“话虽如此，这并不代表她乐意我和你父亲相处。”
“我不知道——我觉得没问题。”
“嗯……”母亲叹了口气，“再看看吧。迈尔斯怎么样？”我把发生的事情告诉了母亲。她的脸沉了下来。“我出生的时候，父亲把那枚戒指给了母亲；我40岁的时候，母亲把那枚戒指给了我，你21岁生日的时候，菲比，我给了你。”母亲摇着头。“真是……太伤心了。唉……”她抿着嘴。“他大错特错——至少从一个父亲的角度来说。”
“我也不得不说，他这样教育罗克珊并不好。”
“你还能把戒指拿回来吗？”
“不可能了——所以我就试着不去想了。”
母亲再次看向窗外。“是那个男人。”她说道。
“哪个男人？”
“一个大个子，卷头发，衣服却穿得很糟糕的男人。”我循着她的目光看去。丹在街的另一边走着，现在他穿过街道向我们走来。“不过反过来说，我喜欢卷发的男人。显得不同寻常。”
“是的，”我笑着说道，“你以前说过。”丹推开门。“你好，丹，”我打招呼，“这是我母亲。”
“真的？”他有些茫然地看着母亲。“不是你的姐姐？”
母亲咯咯笑起来，突然间美丽炫目。这是她唯一需要的拉皮手术——一个笑容。
现在她站了起来。“我得走了，菲比。我约了桥牌俱乐部的贝蒂12点半吃午饭。很高兴再次见到你，丹。”她冲我们挥了挥手，离开了。
丹开始翻找男装的衣架。
“想找什么东西？”我笑着问道。
“没什么。我只是觉得我应该过来花些钱，因为我觉得自己欠这个店一个大人情。”
“丹，这有点儿言过其实了。”
“没有夸张。”他挑出一件外套。“这件不错——很棒的颜色，”他盯着它，“是优雅的浅绿色，是吗？”
“不是。是粉红色——范思哲的。”
“啊？”他放了回去。
“这件会适合你。”我挑出一件鸽灰色的Brooks Brothers（布克兄弟）的羊绒夹克。“和你的眼睛很配。胸部也撑得开。是42码的。”
丹试穿上之后，欣赏着镜中的形象。“我要了，”他高兴地说道，“接下来我希望你能过来，和我共进庆祝午餐。”
“我很荣幸，但是午休期间我不打烊。”
“嗯，为什么不做一次从来没有做过的事情呢？我们只需要一个小时——我们可以去查普斯特酒吧，就在附近。”
我拿起包。“那好吧——现在店里也没什么顾客。为什么不呢？”我将牌子翻到“打烊”，锁好门。
当我和丹经过教堂的时候，他说起《黑与绿》的收购事件。“对我们来说简直不可思议，”他说道，“马特和我就是希望如此：我们希望报社能够成功，然后被人收购，这样我们既收回成本，还有希望拿到利息。”
“我想你们已经实现了？”
丹露齿一笑：“资金翻倍。我们谁也没有想到会如此之快，但是凤凰地产的故事的确让我们一夜成名。”我们进了查普斯特酒吧的白天餐饮区，找到一张靠窗的桌子。丹点了两杯香槟。
“报社接下来怎么办？”我问道。
他拿起菜单：“没什么变化，因为《镜报》集团不想有什么变动。马特依旧是编辑——他还拥有小额股份。目前的想