登录信息加载中...
？”我点点头。“但是，她为什么不愿意来？”
“因为她喜欢破坏我们的约会，她的父亲屈从了她，因为她的父亲只会听她的。”
“我明白了。所以他有点儿溺爱孩子，是吗？”我惨淡一笑。“你和这个男人交往多久了？”
“几个月，我喜欢他——但是他的女儿……她总是捣乱。”
“啊，这么说来——事情不好办。”
“是的。事实就是这样，”我盯着他的围裙，“我喜欢这件商品。”
丹低头看了看：“谢谢。我认为赞助这个活动能够进一步提升报社的形象，毕竟这是一个很大型的活动，所以我预订了这些有报社形象的行头。我还制作了一些《黑与绿》的雨伞——待会儿给你一把。”
“丹……”我呷了一口啤酒，“你没有告诉我，你是这家报社的老板。”
他耸耸肩：“我不是老板——只是一半。我为什么要告诉你呢？”
“我不知道。因为……好吧，为什么不呢？”我放下斯特拉的酒瓶。“你经常买下报社吗？”他摇摇头。“之前从未干过——我想以后也不会再干了吧。这仅仅是因为我和马特的友谊。”
“但是你们能够做到这一点，是多么不容易。”我说道，猜想他从哪儿弄到的那么多钱，不过我是不会问的。
丹喝了一口啤酒：“这一切多亏了我的祖母。没有她，这一切都不可能。”
“你的祖母？”我回应道，“就是那个留给你卷笔刀的吗？”
“是的。就是她——鲁滨逊奶奶。要不是为了她，我也不会这么做。这一切都出乎意料，事情——”
“哦，抱歉，丹。”我的手机又在震动了，铃声勉强盖过周围的噪音和细语。我戴上耳机，按下绿色的通话键，作好又会是迈尔斯的心理准备。但是屏幕上的号码不是他的。“请问您是菲比·斯威夫特吗？”是个男子的声音。
“我就是，请讲。”
“我是多伦多大学的卢克·克雷默，”我感到肾上腺素上涌，“我的同事卡罗说，你想和我讲话？”
“是的，”我激动地说道，“是这样。我的确有话同你说——”我站了起来。“但是我现在在外面……非常吵，克雷默先生——我需要回到家。你能给我10分钟的时间让我冲回家，再打给你吗？”
“没问题。”
“这个电话似乎很重要。”当我把手机收起来的时候，丹说道。
“是很重要，”我突然又欢欣鼓舞了，“非常重要。事实上它……”
“生死攸关？”丹打趣道。
我看着他。“是的，你可以这样说。”我围上围巾，“我很抱歉我得走了，但是谢谢你让我高兴起来。”我拥抱了他一下。
丹头一次有些惊讶。“有时间，我再……打电话给你，”他说道，“可以吗？”
“可以。说定了。”我向他挥了挥手，就告别离开了。
我冲回家里，把电话拿到厨房的桌子上，拨通了号码。“是克雷默先生吗？”我气喘吁吁地问。
“你好，菲比——是我，卢克。”
“首先祝贺您喜得贵子。”
“谢谢。我还是有点儿没从震惊中缓过来——她是我们的第一个孩子。不管怎样，我听同事卡罗说道，你想和米利亚姆·丽普兹卡取得联系。”
“是的，是这样。”
“我会把这个要求转达给米利亚姆，我能问一句为什么吗？”
我泛泛地解释了一遍。“你觉得她会联系我吗？”我问道。
那边有短暂的停顿。“我不知道。但是我明天会见她，我会把你告诉我的转达给她。让我把相关的名字记下来。你的朋友是特蕾莎·贝尔夫人。”
“是的。她少女时的名字是劳伦。”
“特蕾莎……劳伦，”他重复了一遍，“她们共同的朋友是莫妮可……你说是黎塞留吗？”
“是的。虽然她出生时的名字是莫妮卡·里克特。”
“里克特……所以和战争有关的就是这些了？”
“是的。莫妮可去过奥斯维辛集中营，1943年8月去的。我正在尽力找出那之后她发生了什么事；当我在那期演出名单上发现了米利亚姆的名字时，我觉得她也许会知道——或者至少知道一些……”
“好的，我会和她说的。但是容我说一句，我已经认识米利亚姆30年了，她很少谈起她的战时经历，显然这些记忆是如此痛苦。她也许并不知道这个朋友……莫妮可发生了什么事？”
“我明白您的意思，卢克。但是请问……”
“烟火大会怎么样？”周一安妮来工作时问，“我在布赖顿，所以错过了这次盛会。”
“有点儿令人失望。”我不打算解释原因。
安妮饶有兴味地瞥了我一眼：“真遗憾。”
接着我就开车去了锡德纳姆，去拿我从喋喋不休的普莱斯夫人手上买来的衣服。当她和我闲扯的时候，我能看到她不自然“睁大”的眼睛和过于绷紧的下颌，她的双手比面部要老上10岁。一想到母亲看起来也会这个样子，我的心顿时沉了下去。
当我午饭时开车回去的时候，电话响了。我赶快把车开到侧路上，停下来。等我看到电话上显示的多伦多区号时，我的胃缩紧了。
“你好，菲比。”卢克的声音。他已经同她说过话了。“我昨天去看米利亚姆的时候，出了点儿问题。”
我稳住自己：“她不想谈论这个话题吗？”
“我没有问。因为我到达那里的时候，我能看出她的身体状况不好。她有严重的胸部感染，尤其是在秋天——这就是战争的后遗症。医生给她开了些抗生素，要求她休息。所以我没有告诉她你的电话号码。”
“哦——当然得这样，”我感到一阵失望，“那么，谢谢你告诉我，也许等她好一些的时候……”我的声音低了下去。
“也许——但是暂时，我觉得我不会告诉她。”
暂时……也许是一个星期。又或者是一个月——或者永远都不。
等我回到店里的时候，我很惊讶地看到迈尔斯也在。他正坐在沙发上，和安妮聊天。安妮热情地向他微笑，她似乎意识到了我们之间出了问题。
“菲比，”迈尔斯站了起来，“我正在想你是否有时间，我们去喝杯咖啡怎么样？”
“好……啊……让我把这些衣物箱放进办公室，然后我们去金盏花咖啡屋。我会走开半个小时，安妮。”
她对我们笑笑：“没问题。”
咖啡屋里人很多，所以迈尔斯和我就坐在外面的一张空桌子旁——外面阳光照耀，温度正好，我们也有足够的隐私。
“对于周六的事情我很抱歉。”迈尔斯开口了。他翻了翻衣领。“对于罗克珊，我应该态度坚决起来。我知道我总是向她屈服。这样做不对。”
我看向他：“我确实觉得很难和罗克珊相处。你已经见识过，她对我的态度多么具有敌意——她总是能有方法破坏我们的约会。”
迈尔斯叹了口气：“她把你当成了一个威胁。这10年以来，她一直是我生活的重心，所以许多方面我都能理解。”他停顿了一会儿，这时候皮帕把我们的茶端来了。“昨天我和她促膝长谈。我告诉她，对于周六的事情，我很生气。我告诉她，她一直是我的世界的重心，以后也会是，但是我也有自己开心的权利。我告诉她，你对我来说已经多么重要，我离不开你。”我震惊地看到迈尔斯的眼中突然泛着泪光。“所以……”我看到他咽了下口水，然后抓住我的手。“我会让我们之间变得更加快乐起来，菲比。我向罗克珊解释说，你是我的女朋友，那就意味着你有时会到我家，为了我，她必须……变得友好起来。”
我感到自己的愤恨瞬间消散了。“谢谢你这么说，迈尔斯。我……确实想和罗克珊友好相处。”我说道。
“我知道你也是这么想的。确实，她是有些耍小心眼儿，但是本质上她还是一个很好的姑娘，”迈尔斯握紧我的手指，“所以我希望你现在感觉好一些，菲比——让你能够感觉好起来，对我来说很重要。”
我看着他。“的确好点了。”我笑了笑。“好多了。”我轻声补充道。
迈尔斯倾身向前，吻了我。“那就好。”
迈尔斯对罗克珊说的一番话似乎使她有了改变。她不再对我有明显的敌意，但是还是表现得对我漠不关心。如果我同她说话，她会回答，但是其他时候她会无视我。我欢迎这种中立的态度。这意味着进步。
与此同时，我再也没有收到卢克的消息。一周后，我给他留了言，但是他没有回复。我想米利亚姆要么身体还不好，要么就是她身体好转了却不愿意和我讲话。我去看贝尔夫人的时候，没有告诉她这件事。她现在明显比之前要承受更多的痛苦，她告诉我她现在需要注射吗啡来止痛。
路易斯的周岁生日就要来了——同时还有母亲的脸部拉皮手术。周二她过来吃晚饭的时候，我又对她说了自己对这个手术很担忧。
“我可以反复保证，您依然很有魅力，并不需要这些，”我给她倒了一杯酒，“如果稍有差池，那怎么办？”
“弗雷迪·丘奇已经做过上千例这样的手术，”她谨慎地说道，“没有一例死亡。”
“这也不是最佳建议。”
母亲打开手袋，拿出她的记事本。“现在，我把你作为我最近的血亲，你需要知道那时我在哪里。我在梅达谷的列克星敦诊所。”她翻了翻笔记。“这是号码……手术在下午4点30分进行，我需要上午11点半就到达，作术前准备。我会在那儿待四天，所以我希望你能来看我。”
“你和同事说了吗？”
母亲摇摇头。“约翰以为我要去法国待两周。我也不准备告诉任何一个朋友。”她把记事本放回包里。“保密。”
“当他们看到你突然看起来年轻了15岁，就不会是保密了——或者更糟，你看起来像变了一个人！”
“这是不可能的。我只会看起来更好。”母亲用手指推了推她的下颌。“只是一个小小的拉皮手术。我可以弄个新发型转移大家的注意力。”
“也许你需要的只是——一个新发型。”再加上一个新妆容，我在心里嘀咕。她又抹了那可怕的珊瑚色口红。“妈妈，对这个手术我有不好的预感——您能够取消吗？”
“菲比，我已经支付了不能退还的4 000英镑的保证金——付了一半的钱了——所以我不可能取消。”
路易斯生日那天，我带着一种不祥的预感醒来。我告诉安妮，我要整天出去，然后乘地铁去见父亲。当我在中心线的列车上晃荡的时候，我读了一份《独立报》，让我讶异的是，我看到了它的创办者崔蒂尼·米勒正计划买下《黑与绿》报纸。当我走向诺丁山车站的时候，我在想，这对丹和马特来说，是件好事还是坏事呢。
我沿着贝斯沃特路走下去，阳光灿烂，11月的末尾，天气还是令人惊异地温和。我和父亲约好了10点之前在肯辛顿花园的榆树入口处见。当我9点55分到达那里的时候，我看见他推着一辆童车走过来。我以为路易斯会像往常一样冲我挥动手臂，但是今天他只是冲我羞涩地一笑。
“你好，小寿星！”我弯下腰抚摸他红扑扑的脸颊。他的脸又可爱又暖和。“他能走路了吗？”当我们向公园走去的时候，我问道。
“还不能。但是很快就可以了。他仍然在金宝贝‘自信满满的小爬虫’班练习，我也不想操之过急。”
“当然不需要。”
“但是在猴子音乐上，他已经上了一个等级。”
“太好了，”我拿起我的手提包，“我给他买了把木琴。”
“哦，他会很高兴敲击它的。”
现在我们可以听到草丛间从戴安娜王妃游乐场传来的风铃声。当我们拐过一个弯的时候，海盗船已经若隐若现了，仿佛它正在草浪上航行。
“这个游乐场看起来有些荒凉。”我说道。
“那是因为它到10点才开门。我经常在周一早晨的这个时候过来，因为这时候很美好安静。我们就快到了，路易斯，”父亲低声哼道，“他通常到这个地方就在皮带里挣扎了——是吧，小可爱？但是他今天早晨有些疲惫。”
看门人打开大门，父亲把路易斯从童车里抱了出来，我们把他放到一架秋千上。当我们推动他的时候，他似乎就喜欢静静地坐在那里。他还把小脑袋靠着链子，闭上了眼睛。
“他看起来的确有些累，父亲。”
“我们昨晚过得不安稳——他有一点儿莫名的呜咽——也许是因为露丝走了。她去萨福克拍电影去了，但是到了午饭时她会开车回来。来，路易斯，让我们看看你能否站起来。”
父亲把他抱下秋千，放在地面上，但是路易斯立马看起来不高兴，举起两只小手要求抱抱。所以我就抱着他在游乐园走动，带他去小木屋，把他放在滑梯上，然后父亲在下面接住他。但是我脑海中一直在想着母亲。如果她对麻醉剂反应不好怎么办？我瞥了一眼钟楼——10点40。现在她应该在半路了吧。她说她要一路乘出租车从布莱克西斯过去。
当路易斯歪歪扭扭地滑下滑梯的时候，父亲再次接住他。“他今天看起来的确有些昏昏欲睡——是吧，亲爱的？”父亲抱着他。“早晨也不想从小床上起身。”突然路易斯开始大哭起来。“不要哭，小可爱，”父亲抚摸着他的脸，“没有必要哭啊。”
“你觉得他还好吗？”
父亲碰了碰他的脑袋：“他有一点点发烧。”
我回想起刚才吻他的时候，感觉他头上是有些热。
“我得说，他的体温比正常体温高出半度，但是我觉得他应该没问题。让我们把他再放到秋千上——他喜欢这样。”
所以我们就照做了，看起来这暂时让路易斯高兴了起来，他停止了哭泣，坐在那里，但是无精打采的，又合上了他的眼睛，晃荡着小腿。
“我得给他吃些感冒退烧药，”父亲说道，“你能把他抱起来吗，菲比？”
当我这么做的时候，路易斯的绿色小外套被扯了上去。我的心里一抖，因为看到他的肚皮上有些星星点点的红斑。
“爸爸，你