登录信息加载中...
我想要个专业的藏酒窖。”他朝我左侧点头示意，我看到放着两个大冰箱的酒库和落地定制红酒木架。他拿起托盘。“要是你喜欢，我们什么时候喝点儿Chante le Merle。”
法式窗子旁边的墙上挂着一组照片，是各式各样的罗克珊滑雪、骑车、打网球的照片。有一张她在桌山前笑着的照片，还有一张她站在艾尔斯岩石顶上。
“罗克珊太幸运了。”我看着她的一张照片说，照片上她像是在加勒比海里的游艇后面坐着钓鱼。“对于这个年纪的女孩子来说她经历过这么多——而且，像你说的，她拥有这么多。”
迈尔斯叹了口气。“可能太多了。”我没接话。“但是罗克珊是我的独生女儿，她就是我的世界——另外，她是艾伦留给我的唯一的纪念。”他的声音哽咽了。“我只希望她快快乐乐的。”
“那当然。”我喃喃道。她是你的阿喀琉斯之踵。塞西尔是这个意思吧？仅仅是迈尔斯把罗克珊宠坏了吗？我们站在阳台上时，我看着宽阔的草坪，草坪两边栽着起伏的藤木和灌木。迈尔斯把餐盘放到铁质餐桌上。“你可不可以去拿报纸呢？就在前门外面。”
他倒咖啡的当儿，我去取回《星期天报》带回花园里。我们沐浴在柔和的秋日阳光中吃早餐的时候，迈尔斯读头版，我瞄了几眼时尚版面。然后我打开商业版面，找出《新闻纵览》，看到大标题“凤凰地产倒闭”。我看了看这篇占了半个版面的文章，讲的还是《黑与绿》说过的事儿，重复了一下对诈骗罪的起诉。就有一点不同，有一张基思·布朗女朋友的照片，标题是“凯莉·马科斯：公开揭发”。这么说，她是告密者？
文章说，有一次布朗喝得醉醺醺的，向他女朋友吹嘘自己如何计划并实施了那次诈骗；他把事情怪罪到一个心怀不满的店员身上，而这个店员的身份证是伪造的，大火之后就失去了行踪，大概就是为了躲避追捕。警方已经发布了通缉照片，但是再也没人看到过这个人，他仍然被视为失踪人口。布朗在得到巨额赔偿之后得意扬扬，十分愚蠢地告诉了凯莉·马科斯，根本没有这么个人，是他自己纵火的。两周之后，她“审视了一下内心”，决定向《黑与绿》报社揭露真相。
“太不可思议了！”我说。
“什么事？”我把报纸递给迈尔斯，他快速看完了。“我知道这个案子。”他说，“一个律师朋友为保险公司辩护抗诉布朗。他说他从未相信过布朗的故事，但是无法证明，因此星空联盟被迫支付赔偿。布朗很显然以为他能逃过去——可是他太大意了。”
“我的确想过可能是他女朋友说的。”我告诉了迈尔斯他们那次不愉快的“古董衣部落”之旅。“可是我想不明白——既然他是她的老板和男朋友，她为什么还要出卖他呢？”
迈尔斯耸耸肩。“出于报复。布朗可能脚踏两只船——这是常见的戏码——或者他想甩了她，却被她发现了。也有可能是他答应给她升职，最后却升了别人。她的动机总会真相大白的。”
我突然想起凯莉·马科斯买裙子时曾经说过的话：
“275英镑。就这个价格。”
Chapter 11 库房电影院
今天早上，我给贝尔夫人打了电话。
“我很想见你，菲比，”她说道，“但是这周不行。”
“你的侄女还在你那里吗？”
“没有，但是我的侄子邀请我去多塞特他们家做客。他明天就来接我，周五再把我送回来。我必须趁现在去，在我还能够出行的时候……”
“那么之后，我能来看你吗？”
“非常欢迎。我什么地方也不会去了，”贝尔夫人说道，“因此，我特别高兴你能抽空来陪我。”
我想到还在包里的红十字会的表格：“那周日下午我过来？”
“我等你，下午4点。”
我放下电话，看了看丹发的这周六的派对邀请函。上面除了他家的住址和派对的时间，什么也没说，甚至提都没提他的库房。我琢磨着，那应该是一个很漂亮的屋子，有可能是一栋避暑小屋，或是一间花园型的办公室，又或是一间娱乐室，里面有着一张巨大的台球桌，若干台水果老虎机——说不定会是一间有着望远镜和滑动屋顶的瞭望室。仅仅是出于好奇我就想去看看——何况我也喜欢和丹聊天，喜欢他对生活的享受和他的热情。我也想问问他凤凰地产的事。对于布朗的女朋友为什么会这么做，我还是很好奇。
周一的报纸上披露了更多的消息。凯莉·马科斯在《独立报》上承认，她就是举报者，但是被问及动机的时候，她拒绝回答。
“是那条裙子。”周二早晨，安妮看到《黑与绿》的最新报道时说道。她放下报纸。“我和你说过——古董衣有着让人改变的力量。我觉得是这条裙子让她做出了这个举动。”
“什么？你的意思是，这条裙子控制了她，‘告诉’她去告发他？”
“不是这个意思……但我认为，是她对这条裙子的强烈渴望给了她甩掉这个男人的力量——以如此轰轰烈烈的方式。”
周四，《每日邮报》刊载了一篇题为“了不起的马科斯”的文章，褒扬了凯莉告发布朗的行为，同时也引用了其他女人揭发自己狡诈男朋友的事例。《每日快报》发表的文章把这起欺诈案和那起纵火案联系起来，直指2002年基思·布朗宣称的仓库起火案。
“报纸怎么可以把这些都登出来？”下午我对迈尔斯说道。他在回坎伯韦尔的路上顺道进店里来看我。这个时段也没有客人，索性他就留下来和我聊天。“这难道不是有偏见的报道吗？”当他坐在沙发上的时候，我问他。
“因为司法程序现在还没有开始，所以算不上偏见报道。”他拿出黑莓手机，戴上眼镜，开始手指运动了。“目前媒体可以重复布朗的辩解，刊载一切能说得通的新闻——就像揭发男朋友犯罪的那个女朋友的角色一样。但是一旦他被司法指诉，媒体就要小心自己口中的报道了。”
“那他为什么还没有被起诉？”
迈尔斯抬起头看了看我。“因为保险公司和警察也许正在争论应该由谁提起起诉——这显然是个烧钱的活。现在我们能谈一些让人高兴的事情吗？周六我想去歌剧院。那天演出《波西米亚人》，现在正厅前座还有一些座位，不过我必须今天就预订。我可以现在就打电话……我正好有号码。”迈尔斯开始拨号了，然后抬头看着我，表情困惑。“你看起来似乎不那么感兴趣。”
“我很感兴趣——或者说肯定会感兴趣，听起来会是一场不错的演出。但是……我去不了。”
迈尔斯的脸沉了下来。
“为什么去不了？”
“我手头已经有事了。”
“哦。”
“我要去参加一个派对，本地的一个派对。是很低调的一个。”
“我明白了……这是谁的派对？”
“我的一个朋友——丹。”
迈尔斯看着我：“你之前提到过他。”
“他在一家报纸工作。这个邀请是很长时间之前的了。”
“比起去歌剧院听《波西米亚人》，你更想去这个派对？”
“不是这样的，只是我既然说了会去，我希望能够遵守承诺。”
迈尔斯用探询的目光看着我：“我希望……他仅仅是你的朋友，菲比？我知道我们很长时间没有在一起了，但是如果你有了其他的……请让我知道。”
我摇着头。“丹只是一个朋友，”我笑了，“事实上，还是一个相当古怪的朋友。”
迈尔斯站了起来：“好吧……我还是有些失望。”
“我很抱歉——但是我们之前好像也没有约定周六要做些什么。”
“话虽如此，我以为……”他叹了口气，“没关系。”他拿起包。“我得去接罗克珊了。下午我得带她去买她的舞会裙，那么作为交换，她得陪我去歌剧院了。”
我难以理解迈尔斯为罗克珊买下一条昂贵的裙子，罗克珊所要付出的代价只是陪着去一趟歌剧院……
“也许下周我们可以一起做点儿什么。”迈尔斯站起来时，我说道。“你想去节日大厅吗？周二？我负责弄票。”
这似乎让他安心不少。“好的，”他吻了吻我，“明天给你电话。”
周六，还是像往常一样，非常繁忙的一天。生意非常红火，我很开心，但是我也意识到了自己一个人还是有些忙不过来。
午饭过后，凯蒂走了进来，看到原来挂那条黄色蛋糕裙的地方已经挂上了别的衣服，脸立刻垮了下来。我一度以为她会哭出来。
“别担心，”我赶紧说道，“我把它取了下来，放进预留的衣架里。”
“啊，太感谢了，”她拍了拍胸口，“我现在已经攒了160英镑了，所以一半目标已经达成了。我这几天休假，不能去便利店工作，所以我得加快速度了。也不知道为什么，我就是痴迷于这条裙子。”
我原本打算5点半关店离开，但是5点25分的时候，一个女人走了进来，试穿了8套衣服，还包括一套我从橱窗里的模特儿身上扒下来的裤装，但是没有一件入得了她的眼。“不好意思，”她一边穿上自己的外套，一边说道，“我想我只是心情不好。”现在已经6点05分了，我的情绪也变得不好。
“没关系。”我尽可能温和地说道。如果你要经营一家店，你就得忍住脾气。我锁上店门，回到家为丹的派对做些准备。他在请柬上写的时间是7点半，要求我们8点之前一定要到那儿。
我乘坐的出租车在希斯格林火车站附近一条宁静的路边停下，旁边是一座维多利亚风格的别墅，天已经黑了下来。丹为这次派对付出了不少心力啊，我一边付钱给司机一边思忖着。门前花园的树丛间挂上了一闪一闪的小彩灯。他请了负责宴会招待的公司，一个穿着围裙的侍应生为我开了门。进门之后，我就听到了人们谈笑的声音。等我走进客厅看到那儿只有十几个人的时候，才意识到这次派对的参加者真是精挑细选出来的。丹就在人群中，首次聪明地穿着一件深蓝色的丝绸外套，和每个人亲切地交谈，为他们加满香槟。
“请先吃些小点心，”我听到他说道，“我们要晚一些才开始正式晚宴。”所以这是一场晚宴。
“菲比。”他看到了我，热情地喊道。他吻了吻我的脸颊。“来，和大家认识一下。”丹马上把我介绍给了他的朋友：其中一个就是马特，还有马特的妻子西维利亚；还有艾丽，也是报社的一名记者，她的男朋友麦克也随同一起；在场的还有一些丹的邻居，不过让我惊讶的是，我看到了那个乐施会商店里脾气暴躁的女人，现在我知道了她的名字叫琼。
琼和我聊了一会儿，我告诉她我那儿有些美国来的手袋，也许哪一天可以拿给她。然后我问了问，她那儿是否有些古董的金属拉链，我现在正急缺它们。
“我的确看到过有一批，”她说道，“还有一大罐的旧纽扣，啊，我想起来了。”
“你能为我留下它们吗？”
“当然可以，”她喝了一口香槟，“顺便问一句，你喜欢《安娜·卡列尼娜》吗？”
“很不错！”我回答着，然后思忖她是怎么知道我去看过的。
她从经过的侍者盘子里取了一块小点心。“丹带我去看过一场《日瓦戈医生》，真是美妙的电影。”
“哦。”我看向丹，我想他身上充满了惊喜——令人愉悦的惊喜。“嗯……一部非常出色的电影。”
“非常棒，”琼回应道，回味般地闭上眼睛，然后又睁开，“那是5年来我第一次去电影院——之后他还请我吃了晚餐。”
“真的？多么体贴，”我发现自己得忍住眼泪，“你们去了红餐厅？”
“不，”琼看起来有些惊讶，“他带我去了里文顿餐厅。”
“啊。”
我看向丹。他敲了敲杯子的边缘，高声说道，既然大家都齐了，那么是时候请主角登场了，请我们都移步屋外。
丹的后花园相当大——大概有60英尺长——花园的尽头是一个巨大的……工具棚。原来如此——是库房：让人意想不到的是那块通向它的红地毯，还有门口两根金属柱上系着的红绸。棚子的墙上还钉着一些金属板，从上面盖着的一幅金色幕帘来看，它正等待着被人们正式揭去神秘的面纱。
“我不知道里面有些什么，”我们沿着地毯走去的时候，艾丽说道，“但是我觉得里面肯定不是割草机。”
“你是对的——不是割草机，”丹说道，拍了拍手，“那么，感谢各位今晚光临寒舍。”当我们都在棚子外站定时，他说道：“我现在邀请琼为我们揭幕……”
琼上前一步，接过幕帘的绳子。当丹对她点点头的时候，她转身面对我们。“很荣幸能为丹的这个工具棚揭幕，我荣幸地将它命名为……”她拉动绳子。
“鲁滨逊·里约。”
“鲁滨逊·里约，”琼说道，然后盯着那块金属板。她显然也和我们在场的众人一样迷惑。丹打开棚门，摁下电灯开关：“请进。”
“太棒了！”西维利亚走进之后喃喃道。
“啊！”我听到有人惊叹。
天花板上悬着闪闪发亮的枝形吊灯，金红色的地毯上排列着4排3列12张红色天鹅绒座椅。最里面的一面墙上是一幅悬着帘幕的屏幕；屏幕前不远的地方，有一台巨大的老式放映机。右手边的墙上是一块蓝色的木板，上书几行白色大字：这周的节目安排：《卡米尔》和预告片《生死攸关》。左手边的墙上是一幅镶框的老旧的《第三个人》电影海报。
“请随意坐下，”丹一边摆弄着放映机，一边说道，“地板下有供暖系统，所以一点儿也不会凉。《卡米尔》只有70分钟长，但是如果你们不感兴趣的话，也可以回到屋子里，再喝一轮。电影结束后，差不多9点，我们正式开始晚宴。”
我们各就各位——我和琼还有艾丽坐在一起。丹关上门，调暗灯光，然后我们听到了放映机转动的声音，当