登录信息加载中...
征服了。我回答说，“哦，当然，不成问题。我一定尽力效劳。”我满心情愿，乐不可支。我的头脑昏昏沉沉，但我的血液激动沸腾。“我能为你做点什么呢？”
“我最好把情况告诉你。我们还是先离开这群人。”
“对，”我朝四周打量了一下，赞同她的意见。她以为我是在提防奥立弗，便说，“他不在这儿。半小时之后我才能见到他。”然而，使我这么担心的是西亚。可是当斯泰拉拉着我的手领我到树丛深处时，我感到她的触摸顺着我的手臂通过了我的全身。而且在我跟她一起走去时，我对行为后果的意识也从来没有这么淡薄过，甚至连我偷窃时还不如。我满心好奇地想听到奥立弗的事情真相，虽然我心里明白，像我以前品评时掂量的一样，他是个无足轻重的人物。
“你一定知道有个政府的人来这儿找奥立弗，”她说，“人人都知道。可是你知道那人为什么来的吗？”
“不知道。为什么？”
“《韦尔摩特周刊》是由意大利政府出钱买走的。出面的是纽约一个人。他的名字叫马尔菲坦诺。他买下这份杂志，请了奥立弗当主编。所有重要的稿件都是在罗马策划的。两个月前，这个马尔菲坦诺被捕了；这就是我们没有回去的原因。我不知道他为什么被捕。现在他们派了这个政府的人找奥立弗来了。”
“为什么呢？”
“我不知道为什么。我只知道娱乐界的情况。要是问我《杂耍》上为什么要登某篇文章，我也许还能作点解释。”
“他们大概要他去作证以控告那个意大利人。对他来说，我相信最好的办法是回国去。奥立弗属于那类老派记者，他们分辨不出这届政府和下届政府之间的差别。”
她误解了我的意思。“他不算太老。”
“他应该谈好条件，回去作证。”
“他不想那么做。”她说。
“不想？你是说他打算逃走？逃到哪儿去？”
“我说不清。这样做太不光明正大了。”
“想去南美？要是他自以为能成功，那他一定是疯了。而且如果他们非要追捕他不可，那只会把事情搞得更糟。嗨，说起来，他只不过是一个小人物。”
“不，他认为事情很严重。”
“那你的想法呢？”
“我想我已经受够了，”她说。她用那双水汪汪的动人大眼睛望着我，花园里的灯火映入她的眸子，完全变成了她目光中所含意义的光彩。“他要我跟她走。”
“不行！往南去危地马拉，委内瑞拉。去哪儿？”
“惟有这一点我不想说，尽管我相信你。”
“可是靠什么？他有钱存在别处吗？不，他肯定没有。你会跟着他到处流浪。大概他希望你能爱他爱到那种程度。你爱他吗？”
“哦——还不到那种程度。不到。”她说话的口气仿佛希望能找到贴切的程度。我心里暗想，她不得不说有几分爱他，以便表明她自己的品德。啊，奥立弗这个又瘦又笨又可怜的糊涂虫，一个风流一时的跳梁小丑！我仿佛看到他梦想中的鸿运、钱财、汽车和爱情全都烟消云散，丧失殆尽，为他痛心的念头不禁一闪而过。我也略略看到她忘恩负义的一面，但我不能老是盯着使她丢面子的事。隐藏树丛之中，避开了喧闹的宴会，站在她的面前，我感到好像有什么东西正在侵袭我品德中无力抗拒、最为致命的地方。
“宴会只是一种烟幕，”她说，“他出去把车开到路边藏好，然后就回来接我。他说警察正准备逮捕我们。”
“哦，他真是疯了，”我更加确信地说，“他靠着那辆红色折篷汽车能跑多远？”
“一到第二天早上，他打算把车扔掉。他一点不开玩笑。他身上带着一支手枪。他是有点疯了。今天下午他曾拿枪指着我。他说我想抛弃他。”
“这个可怜的傻瓜！他自以为是个大逃犯。你一定得离开他。你怎么会陷入这种困境的？”
我知道，向她提出这个问题是愚蠢的。她不能告诉我。有些生活路途，你要么猜测出来，要么永远不知道，因为不能告诉你。是啊，问得太傻了。不过，我心里明白，我自己也曾难以自制地说过许多错话，做过许多错事。
“嗯，我认识他很久了。他讨人喜欢，而且很有钱。”
“哦，好了，你不必对我说了。”
她说，“你来墨西哥的情况，不是多少跟我相似吗？”
原来这就是她认为我跟她的共同点。“我来是因为我在恋爱。”
“是啊，她长得那么可爱，这当然有所不同。不过归根到底还是一样，”她突然非常尖锐而又直率地说——我本该知道这一点——“那是她的房子，一切东西都是她的，是不是？你自己有点什么？”
“我有什么？”
“你什么都没有，对吗？”
我当然没有虚伪到那种程度，厚着脸皮去跟她争论，并且摆出一副对钱不屑一顾的脸色。可是，我口袋里塞得满满的，那各种各样的钞票，我的战利品。我在中国饭店里赢来的各种外国钞票呢？甚至连沙皇时代的卢布都扔进了赌注堆，这得怪那些哥萨克歌手。别担心，我很在乎钱，所以我明白她讲的是什么。
“钱我倒有一点，”我说，“我可以借给你足够的钱，供你逃跑用。你自己一点钱也没有吗？”
“我在纽约有银行存款，可是现在这对我有什么用？我可以给你开张支票，用来归还你借给我的比索。现在我手头一点现钱也没有。我得去墨西哥城，通过韦尔斯法戈银行给纽约银行拍电报。”
“不，我不要支票。”
“不会被拒付的——你不必为这担心！”
“不，不。我相信你的话。我的意思是说，你根本没有必要给我任何支票。”
“我本来想问问你，能不能带我到墨西哥城。”她说。
这事我早已料到了，尽管我原来并没打算介入这件事情。现在事情来了，不由得使我深为感动。我全身发颤，仿佛命运之神光顾我了。姑且承认我总是想方设法引诱我所希望得到的东西。可人们为什么难得不这般不可思议地把它送上门来呢？
“这——这，这突然走到哪一步了？”我说，不仅把这当作她脱险的计划，也把它看成是同我有关的打算。宴会的喧闹声和叫嚷声嘈杂响亮，我们躲着的那片狭狭的橘树林，就像是收割者正在收割的最后一畦田地。我随时都担心某个醉汉或一对热恋的情侣闯进来。我知道我得出去找西亚。可是眼前的这件事得先办妥。“你不必这样求我，”我说，“不管怎么样，我一定会帮助你。”
“你好像有点想过头了。我不怪你，不过你的确如此。要是你不这样，也许我甚至会感到难过。不过……我不能妄想自己值得有最好的方式摆脱困境。你甚至还不了解我。我现在惟一应该想的是，离开这个精神失常的可怜家伙。”
“实在对不起。我道歉。我的话说得不对劲。”
“哎，你不必道歉。我们心里都已清楚事情的真相，相当清楚。我承认，我经常注意你，想到你。但我还经常想到一个问题，你和我都一样，都是别人想要利用来完成他们计划的人。因此，要是我们不听从他们摆布，那就会怎么样呢？不过眼下我们已经没有时间讨论这个问题了。”
她这一席话，在我心中引起了强烈的共鸣。我不禁对她产生了柔情。我感激她坦率地道出了在我心头萦绕多年而无以名状的真相。我确实落入了别人的计划。听到这话，我很激动，主要是因为说得对。因此我甘愿承认，在另外这些人中，我认为有这样一个女人，她不会由于我有缺点就考验我，或者指责我，因为我讨厌受人摆布，任人指责。不过仅此而已。
只是，我们没有时间对此进一步进行讨论了。奥立弗马上就要回来。他已经收拾好她的东西，把它们带走了。只剩下她背着他藏起来的几件东西。
“听着！”我说，“我不能带你去墨西哥城，但是我可以把你送到离镇很远、你会安全的地方。你在教堂广场上我那辆旅行车旁等我。他准备走哪条路？你可以相信我。我又不特别想要看到他被捕。我没有理由要这样做。”
“他打算朝阿卡普尔科方向去。”
“好，那我们就朝另一个方向走。”
这么说，他想到阿卡普尔科乘船逃跑。他想这样，这可怜的傻瓜！要不，他是想穿过丛林前往危地马拉，他会这么糊涂？哼，即使印第安人没看中他的黑白两色运动鞋，因而没把他杀死，他也会活活累死。
我急忙去找西亚。伊基告诉我说，她早就走了，把莫尔顿丢在了舞池中央。“她生气了，”伊基说，“我们到处找你找不到。后来她叫我告诉你，她明天一早就动身去奇尔潘辛戈。她气得浑身发抖呢，博林布鲁克。你躲到哪儿去了？”
“我改天再告诉你。”
我跑到教堂广场，打开旅行车车门。没过多久，斯泰拉就赶到了，溜上了车。我打开制动器，转动发火钥匙。由于长久没用了，电池里电力不足，启动器嘎嘎地直响，但发动机一转不转。为了不让电池消耗得电力更加不足，我忐忑不安地拿起了曲柄。我刚一开始摇动，立刻便有一群人前来围观。任何一座墨西哥广场，总会有一群人在秘密观察生活。我一面汗涔涔地摇着曲柄，一面怒气冲冲地朝着其中的一些人吼道：“走开！滚！你们这班讨厌鬼！”可是这只是招来讪笑和奚落，我听到有人喊着我的老头衔“放鹰的美国佬”。我真恨不得要杀了他们，就像那天打手追我时，我对政府街路线上的电车司机一样。我把胸口靠在散热器上，喘着粗气。斯泰拉没有想到要低下头来——我猜她不得不看外面的情况怎样，以便随时跑掉。现在，围观的人已经认出她来了，为时已晚。
“奥吉，你在干什么？”
我一直盼望西亚已直接回“无忧无虑之家”收拾东西，准备明天的奇尔潘辛戈之行了。谁知她竟在这儿出现，是那些在我汽车旁围观的人把她引过来的。她透过挡风玻璃瞪眼望着斯泰拉。
“你准备跟她上哪儿去？她不是那位女主人吗？你干吗把我扔在那个可怕的晚会上不管了？”
“啊，我没扔下你不管。”
“把我扔给那个要不得的莫尔顿，不是吗？哼，我根本找不到你的人影。”
我不能假装在晚会上扔下她独自一人是件异常严重的事情。“那只是几分钟。”我说。
“那你现在要去哪儿？”
“听我说，西亚，这姑娘遇到很大麻烦了。”
“是吗？”
“我不正告诉你，她真的是这样。”
斯泰拉没有下车，也没有改变在污斑点点的挡风玻璃后面的坐姿。
“你打算帮她摆脱困境喽？”西亚说道，语气中带着愤怒、讥讽和伤心。
“你可以爱怎么想就怎么想。”我说，“那是因为你不了解情势有多么急迫，她现在处境很危险。”
我一心想急于溜之大吉，事实上我觉得已经被人捉住了。
至于西亚，她披着那件斗篷，两眼瞪着我——冷酷、央求、坚定、动摇，全都交织在一起了。西亚一向有点神经质，又是一个志趣很广的人，深信凡是她立脚的地方，主要的法规就在脚下。这使她颤抖不已，也使她胆大妄为。所以在这种时刻，我不知道她会干出什么来。
还有一件事。她也像咪咪，是位爱情理论家。她跟咪咪的不同之处在于，如果别人让她失望，咪咪真心打算一切都自己动手。除了需要证人和帮手，也许咪咪并不需要别人。西亚比她聪明。我从形形色色的人口中，特别是艾洪的口中，得知女人对爱情的狂热劲。在她们心里，全部生活都以此为中心，而男人则有好几个别的用情的地方，因此比较不容易有偏激狂。从艾洪那里，你总可以得到部分真理。
“这是实情。”我说，“奥立弗发疯了，今天曾想杀她。”
“你别哄我了！那个可怜的傻瓜能伤害得了什么人？而且为什么偏偏要你去保护她？你是怎么卷进这件事情的？”
“因为，”我说，我对说理已经失去了耐心，“她求我把她送出镇。她想去墨西哥城，但她又不能在这儿搭公共汽车。警察也有可能要把她抓起来。”
“就算这样，你是怎么卷进去的？”
“难道你还不明白？是她请求我的！”
“只是她请求？还是你要她向你请求的？”
“我怎么会那么做？”我说。
“听来好像你不懂我在说什么似的！我见过你对女人的样子。我知道，当一个漂亮的女人，甚至不那么漂亮的女人走过时，你那副色迷迷的样子。”
我说，“这——”我正想说这是正常的事。可是我突然想改说，“你那些东部的男人又怎么样呢？那位海军军官，还有别的男人？”但我把话咽了回去，尽管它带着一点苦味爬进了我的嗓子眼。现在是分秒必争。不管怎样，我还是想起了那些墨西哥人的面孔，他们正竖着耳朵在聆听这场舌战，就像在听《圣经·新约》。“你干吗要对我这样？”我说，“我说她处境很危险，你怎么不相信？让我先办了这件事，别的事我们以后再单独谈。”
“你这样急急急忙忙的是因为那个奥立弗？那你就不能在这儿保护她？”
“我已经告诉你他是个危险人物。瞧你！”我急得简直要发疯了。“他准备逃跑，而且要拖着她走。”
“噢，她打算甩了他，而你在帮她的忙。”
“不！”我几乎大声喊叫起来，接着才勉强压低嗓音，“我对你说的这一切，难道你一点都不明白？你为什么要这样不通人情呀？”
“哎，要