登录信息加载中...
密武器，直到癌症最终吞噬干净他的肚肠为止。
我找到紧急照明的开关，拉下电闸。荧光灯闪烁几下，亮了起来，发出滋滋的声音。有几个灯泡坏了，但亮度足够工作。
切倒吸一口冷气，“真够大的。”
这里是工程学的大教堂。管线在头顶蜿蜒穿过幽暗洞顶，被荧光灯的柔和灯光照得闪闪发亮；排列整齐的泵机森然矗立，钢铁管线和曈曈暗影以此为中心，织出花结般相互交汇的复杂网络。
泵机俯视着我们，闪着黯淡的光芒，足有三层楼高，仿佛一头头钢铁恐龙。它们身上覆盖着灰尘，外壳上的斑斑锈迹纵横交叠，使得泵机仿佛披上了东方地毯。大如手掌的五边形螺栓点缀着钢甲外壳，固定住黑暗中的一节节管道，而管道又朝各个方向伸进黑暗的隧道，通往城市的每个街区。古老的接头上，雾气凝成宝石般的水珠，滴滴答答地淌着水。泵机发出单调的运转声音。它们设计得很完美，尽管被上面城市里的所有人遗忘了，但巨兽毫无怨言地工作着，遭人遗弃，却依然忠心耿耿。
然而，它们中有一台陷入了静默。
我按捺住跪下的念头，没有因为忽视它们而道歉，因为背叛了这些已经运转超过一个世纪的忠诚机械而道歉。
我走到六号泵的控制面板前，抚摸着头顶上方这头恐龙的硕大腹部。控制面板覆满灰尘，但我的手一碰就发出了亮光。琥珀色的信号灯和酸橙色的文字满有权威地闪起亮光，告诉我哪儿出了问题，一遍又一遍地告诉我，从不因为我不曾倾听而满腹牢骚。
不知从何时开始，原始数据不再送往控制室，而是等待有人下来注意到它。原始数据是我所有疑问的答案。列表顶端：型号13-44474-888，例行维护等待中。946??080??000次循环已完成。
我运行泵机检查过程：
密封环，零件编号12-33939，等待更换。
活塞，零件编号232-2、222-5、222-6、222-4-1，等待更换。
位移搜集池，零件编号37-37-375-77，已损毁，请更换。
紧急压发开关轴承，零件编号810-9，已损毁，请更换。
阀门套件，零件编号437834-13，已损毁，请更换。
主传动调节阀，零件编号39-23-9834959-5，已损毁，请更换。
高优先级维护：
压力传感器，零件编号49-4、零件编号7777-302、零件编号403-74698
主齿轮组，零件编号010303-0。
轮床式皮带阀，零件编号9-0-2……
清单没完没了列下去。我键入命令，调出维修历史。清单打开，显示出在莫卡迪任期内的记录，就连在他之前的也显示出来了，维护请求和例行工作请求足有几十条，全都在幽暗地下闪烁着，却没有人注意到。二十五年了，谁也没搭理过泵机。
“喂！”切叫道，“来看这个！有人留了些杂志！”
我瞥了一眼。他找到一堆垃圾，不知被谁垫在一台泵机底下。他双手双膝着地，从泵机底下钩出那些东西：杂志，看似老旧食品包装的东西。我想叫他别乱摸乱动，但再一想还是算了。至少他没弄坏任何东西。我揉揉眼睛，继续运行泵机检测程序。
按照这里显示的资料，在我主管的六年时间内，泵机报告过十几条错误，然而“达因压力”的设备还是坚持着继续运转，勉强支撑着不倒下，但其身躯却在一点点地朽坏；此刻，这台泵机忽然彻底失灵，就这么分崩离析，它忠心耿耿地坚持到现在，直到终于无法再挺下去为止，直到需要维修之处终于累积到了让它倒下为止。我走过去，开始检查另外九台泵机的历史记录。
每台泵机都在遗忘中变得千疮百孔：提醒信息堆积如山，数据记录充满了错误矫正和被触发的警告。
我回到六号泵前，再次研究它的记录。制造这些机器的人希望它们能永远运行下去，但再小的小刀捅多了也能杀死恐龙，而这只恐龙已经死透了。
“咱们得给‘达因压力’公司打电话。”我说，“这台机器需要的帮助超出了咱们的力量。”
切从他找到的一本杂志上抬起头，那本杂志的封面是一辆亮黄色汽车，“公司还存在吗？”
“最好还存在。”我拿起手册，寻找用户支持号码。
找到的号码连格式都和现在用的不一样。整个号码里连一个字母都没有。
“达因压力”公司早就不存在了，他们在四十多年前宣告破产，起因是泵机产品设计得实在太好。他们扼杀了自己的市场。唯一的好消息是他们的技术就此流入公共领域，此刻网络恰好能用，于是我下载了“达因压力”泵机的分解图。里面的信息多如恒河沙数，我不知道有谁能理解图纸到底在说什么。反正我不行。
我往办公椅里一靠，盯着我无法使用的那许多信息，就像在看古埃及象形文字。里面有我需要的东西，但我就是不知道该怎么利用它。我只能把六号泵的进料分流给其他几台泵机，那些泵机正在处理额外的流量，但一想到黑暗中闪烁着的那些维护提醒信息，我就心情紧张：汞封，零件编号5974-30，已损坏，请更换……天晓得那是什么东西。我把和“达因压力”泵机相关的所有东西都下载进了手机虫，却不知道该拿给谁看，但我很确定这里谁也帮不了我。
“你打算怎么处理？”
我吓了一跳，扭头去看。苏兹偷偷摸摸地走到了我背后。
我耸耸肩，“不知道，看我能不能找到谁来帮忙了。”
“那是专利资料。你不能把示意图拿出办公室。擦掉。”
“你神经啊。那是不受专利限制的。”我起身把电话虫塞回耳朵里。她挥手想抓，但我闪过她的进攻，走向房门。
这座刻薄的肉山追了上来，“我可以解雇你，你知道的！”
“那得看我想不想辞职了。”我拉开控制室的门，逃了出去。
“嘿！给我回来！我是你的老板！”她的声音跟着我飞进走廊，渐渐变弱，“这儿我说了算，该死的！我可以解雇你！手册里这么说的！我找到了！又不是只有你认识字！我找到了！我可以解雇你！我要解雇你！”她像小孩子似的大发雷霆。控制室的房门终于隔断喊声时，她仍在大喊大叫。
我来到室外的阳光下，最后走进了公园信步闲逛。我看着矬格，心想我到底怎么触怒了上帝，让他把我和苏兹这种夯货关在一个房间里。我想给麦琪打电话，叫她和我见面，但我没有跟她聊工作的心情——每当我试图向她解释工作时，她多半都会提出各种解决问题的馊主意，要么就是觉得我所谈论的东西根本没什么大不了的——再说，如果我大中午的打电话找她，她肯定会纳闷我为啥这么早下班，以及到底出了什么事情，若是得知我没有采纳她的建议去对付苏兹，多半还要大发雷霆。
我一路上碰见的矬格都在乱搞和微笑。他们挥手招呼我过去一起玩。我只是挥手回礼。矬格堆里有个姑娘肯定曾是正常人，从她膨胀的腹部看得出她显然是怀孕了，她正和两个伙伴玩得高兴，我再次庆幸还好麦琪没在身边。她对怀孕的执念已经足够顽强，不需要用矬格养崽的画面加以提醒。
不过嘛，我不会介意把苏兹扔进矬格群。她和矬格一样迟钝。天哪，我被白痴包围了。我需要一份新工作，比污物处理更能吸引卓越人才的工作。不知道苏兹要解雇我的威胁有多认真。没准儿手册里真有什么关于雇佣和解雇的规定，而我们都看漏了。接着，我开始琢磨我辞职的念头有多认真。我确实憎恨苏兹。但一个连高中都没念完的人——遑论大学了——又如何能找到一份更像样的工作呢？
我蓦地停下脚步。猛然间灵机一动：大学。哥伦比亚大学。他们肯定能帮上忙，肯定有什么聪明人能理解“达因压力”公司的那些图纸。工程系之类。就连他们也得依靠六号泵处理污物。这就叫工作动力啊。
我登上地铁，朝上城区走，车厢里塞满了脾气暴躁、一点就炸的通勤族，所有人都对其他人怒目而视，举止仿佛在说坐在他旁边就是偷占了他的领地。最后我只好抓着吊环站在那里，望着两个老家伙隔着车厢互相龇牙；地铁到86街出了故障，大家不得不徒步上路。
路上我经过了一群又一群的矬格，他们在人行道上消磨时光。有几个还算有智力的在行乞，但绝大多数只顾胡搞。要不是我确实心怀嫉妒的话，不得不在群交狂欢中挤出一条去路本来会让我心烦意乱的。我一遍又一遍地问自己，我为啥要冒着酷暑，吸着抗哮喘药，在夏日烟雾中汗流浃背地长途跋涉，而苏兹、切和祖奥却舒舒服服地待在空调房间里啥也不做。
我这是出了什么毛病？为啥只有我总在努力修理东西？莫卡迪当初就是这个样子，就喜欢挑担子，结果工作得越来越辛苦，直到癌症从内而外吞噬了他的身体。他到最后工作得实在太辛苦了，我觉得搞不好他还挺乐意撒手人寰的呢，这样就可以休息休息了。
麦琪经常说他们使唤我使唤得太过分了，此刻当我拖着沉重的步伐走在百老汇大道上的时候，我禁不住开始认同她的观点。然而，如果我真的把事情扔给切和苏兹处理，现在恐怕就没法走在大街上了，而是会在饱含粪便和化学品的百老汇河里游泳。麦琪肯定会说那是别人的问题，但她之所以能这么说，都是因为冲马桶的时候冲得下去。可是说到头，有些人似乎就是活该跟屎尿做斗争，而有些人却琢磨出了怎么享受美好人生的法子。
半小时后，满是汗水和污垢的我攥着一个半满的喷射瓶——我从一个不够机警的矬格手里偷来了这瓶补充体液的“甜蜜阳光”——走进哥伦比亚大学的校门，踏上中庭，立刻就遇到了难题。
我跟着路标寻找工程系的大楼，但路标却让我不停兜圈子。我应该找人问路——我不属于没法开口问路的那种人——但跟着简简单单的路标都找不到地方，这实在太丢面子了，因此我忍住没去问路。
再说，找谁问路呢？中庭里有很多孩子，都四仰八叉地躺在地上，身上几乎没穿任何东西，看样子像是正在建立他们自己的矬格殖民地，我可没兴趣跟他们说话。我算不上特别一本正经的人，但一个人总得有所为有所不为吧。
然后我走着走着就迷路了，从一幢建筑物走进另一幢建筑物，晕头转向地穿过陈旧而宽敞的罗马式和本·富兰克林式大楼：许许多多的柱子、砖墙和点缀其间的中庭草坪——所有楼宇看起来都像是立刻就会下起混凝土大雨——努力想搞清楚为啥没有一块路标能让我看明白。
最后，我终于受够了，找了几个半裸的年轻人问路。
学院派最让我受不了的地方，是他们永远表现得仿佛比你更聪明，而态度最为糟糕的莫过于生下来啥都不缺、上过预科学校的富家子弟了。我找了些看起来最像样和最聪明的问路，想让他们带我去工程系、工程学大楼或者他娘的任何跟工程有关系的地方，而他们只是上下打量着我，像猴子似的对我胡言乱语，或者在艾飞的劲头上哈哈大笑一阵，然后旁若无人地走开。有几个对我耸耸肩，说“不晓得”，这已经是我得到的最佳答案了。
我放弃了问路的想法，只是随意乱走。我不知道到底走了多久，最后终于在某个中庭的旁边找到了一幢古老建筑，这是个四四方方的庞然巨物，拥有帕台农神庙一般的廊柱。几个年轻人在台阶上歇息，沐浴着阳光，这里是我在校园里见到的最清静的地方。
我试着推开的第一道门被铁链锁着，第二道门也是这样，但我随即找到了一道铁链解开没锁的门，两截沉重的铁链悬在把手上，顶头上是一把打开的陈旧挂锁。台阶上的年轻人对我不理不睬，于是我径直拉开了那道门。
里面静悄悄的，到处都是灰尘。天花板上挂着古老的巨型吊灯，阳光被蒙尘的玻璃窗滤了一遍，照得吊灯闪烁出橙色亮光。光线让此刻像是已经到了日头西落的薄暮时分，但其实现在才刚过中午而已。厚厚的尘土盖住了所有东西；地板、阅读桌、椅子和电脑上都有一层厚实的灰色尘埃。
“有人吗？”
无人应答。我的声音回荡片刻，旋即湮灭，像是被大楼吞了下去。我信步乱走，随意选择去路：阅读室，小隔间，更多停止工作的电脑，但最多的还是书籍。一条又一条过道的两边摆着装满书籍的架子。一个又一个房间里塞满了各种书籍，而每本书上都盖着厚厚的灰尘。
图书馆。位于大学中央的整座该死的图书馆里面，连一个人也没有。地上有脚印，还有随手丢弃的艾飞口袋、安全套包装和酒瓶，人们曾在某个时候来了又去，但就连这些垃圾也蒙着薄薄的一层灰尘。
有些房间里的书籍全被从架子上扔了下来，像是龙卷风肆虐的现场。不知是谁在一个房间里拿书籍生过篝火。书本被垒成一大堆，彻底遭到焚毁，只剩下了灰烬、残页和封面封底；我弯下腰，才一碰，那堆黑色遗骸就坍塌下去，化为乌有。我马上直起腰，在裤子上擦拭双手。那感觉就仿佛摸了谁的骨灰。
我继续乱走，用手指抚摸书架，望着灰尘犹如微型混凝土雨一般洒落。我随便抽出一本书。更多的灰尘洒出来，扑在我的脸上。我开始咳嗽，胸膛一阵痉挛，我赶紧拿出吸入器喷了一下。光线昏暗，我只能勉强读出标题：后解放的美洲——?一种现代的观点。刚翻开，书脊就断裂了。
“你在这儿干什么？”
我吓得往后一跳，书失手掉落。周围灰尘四起。一位弯腰驼背、容貌凶恶的老妇人站在过道尽头。她一瘸一拐地走近我，又重复了一遍那个问题，音调锐利，“你在这儿干什么？”
“我迷路了。