登录信息加载中...
颇知名，号称后京极流。】的诗作，毋庸多说，是《新古今和歌集》【镰仓时代初期，奉皇命编纂而成的和歌集，继承《古今集》以来的传统，并发展出独特的美学世界，以妖艳情调和“万叶”、“古今”并称为三大诗风】的卷头诗。我浑身一麻，很痛快！
接着轮到右边那个嗓音甜美的女孩吟诗。这次吟的是天才少女嫩草宫内卿【宫内卿是镰仓初期的诗人，因〈浓淡野原嫩草绿〉一诗赢得嫩草宫内卿之名，有多首诗作收录在《新古今集》，生卒年不详，一般认为其未满二十岁即殁】的诗。
——浓淡野原嫩草绿，犹见痕迹在，斑驳白雪融。
舞台的气氛到此忽然一转，彷佛乘着筋斗云倏地飞到中国。算是合唱吗？五人齐声吟咏了起来。
千里莺啼映绿红，水村山郭酒旗风。
南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。
——【唐】杜牧《江南春》
05
小正有副好噪子。
她平常喜欢哼哼唱唱，听的音乐似乎以新音乐为主，不过会唱的歌倒是五花八门。
有一次考试，那天下雨。考完后我们一起走出校舍时，雨已经停了，我带的是折伞，小正拿的是立伞。
她才刚把伞收卷成一根棒子，下一秒突然高叫“接受正义之剑的制裁吧”，然后一边高唱〈卡通三剑客之歌〉，一边用那把“剑”朝我刺来。
她的声音带着余韵和表情。
她的“独唱”排在第四首。
渡水复渡水，看花还看花。
春风江上路，不觉到君家。
——【明】高启《晓行访胡隐君》
眼前彷佛渐渐展开一个巍然世界。朗朗吟诵的小正，脸庞散发出令人惊讶的光采。
和歌与汉诗，接着是俳句，交织成一幅春天的锦缎。云蒸霞蔚，樱花绽放，满天飞花。
小正吟道：“冰肌如玉，石上正好眠，高卧花堆。”
【作者是斋部路通，平日以乞食为生，拜在芭蕉门下。他冷眼旁观世间俗人忙于赏樱，自己却以沁凉的石头为枕，睡卧花丛，咏出乞丐的风雅境界】
听起来陶醉且唯美，“这样有点危险吧！”这么说或许有点奇怪，但总觉得语意充满了情色。小正专攻江户俳谐【江户时代兴起的日本文学，是后来明治时代俳句的起源，强调游戏性与滑稽趣味】，所以问她就知道了，我想这本来就是一首风流艳诗。
最后，春日也终于西斜。那个圆脸女高音，缓缓吟诵。
——怀思寂寂，华灯初上时，樱花纷坠。【加舍白雄的咏樱名句】
当我看到简介上的文字时，只觉得这句诗颇有欲求不满的意味，算不上是佳句，但现在这样化为声音吟咏出来，“怀思寂寂”的“怀”和“华灯初上时”的“华”相互呼应，竟美得令人心碎。
紧接着，低音三人组也齐声咏道，
——夕月夜春潮汹涌，难波江畔苇，白浪漫绿叶。【藤原秀能的咏春名句】
满潮时阵阵波浪袭来，在夜晚也一样汹涌。不知是否心理作用，我觉得观众席的灯光好像变暗了。
最后，是小正咏诗。她闭着眼。
——朦胧月夜，行过最底层，雁啼声声。
06
“很棒耶。”江美说道。
“谢了。”
凑过来的小正不同于舞台上的模样，已换上迷你牛仔裙，露出一双修长的美腿。刚才，她就是以这身打扮站在出口鞠躬，欢送观众离去。
至于我们，心想她就算再忙也有时间聊个两句，所以坐在大厅的长椅上等候。
“‘喂你’觉得呢？”
小正大刺刺地在我旁边坐下。
用‘喂你’这个第二人称喊我，是她的习惯。她这人心情好的时候喜欢以小弟自称。所以，我善意地将她这个习惯解释为应该是喜欢跟我说话。
“很感动。”
“屁！”
“别欺负人好吗。我是说真的。”我甩开小正的手，正经地说道。
“尤其是一开场的那段……”
之后是个人吟咏，最后以男子为主，用汉诗追溯杜甫的一生，每一首都韵味十足。但对我而言，印象最深刻的，还是一开始咏春的那一串诗组。
江美若无其事地说：“那是小正编的吧！”
这不是问句，而是视为既定事实脱口而出。小正没有回答，故作无辜地望着接待处的桌子。
我拍膝顿悟。
“啊，所以才拿门票给我们啊。”
“非也非也”
江美像个公主般可爱地订正。
“是卖给我们。”
“所言极是。”
说着，小正伸长脖子做个假动作。与其说是自信十足才邀我们欣赏，应该说是基于想跟我们分享美味玩意儿的心情吧。
“最后那句——”
听我这么一说，小正转头。舞台上的声音又在耳畔响起。——朦胧月夜，行过最底层，雁啼声声。
“很厉害耶。”
若是“夜的底层泛白”【川端康成的小说《雪国》一开头的句子】倒是家喻户晓的名句，可我没听过。雁群南飞，通常有季节交替的感觉，换言之算是秋天的风物诗。可是，这句话的情况，既是胧夜【胧夜是春天的季语】自然指的是春天，是归雁。
“嗯，我觉得很大器。”小正颔首。我也像镜中倒影般跟着点头。
用“行过底层”来形容远方天空的雁啼，进而展现夜的无穷无尽，这感觉真是可怕，而且那还是月色朦胧的白夜。
我不太会形容这种感觉，只是幽幽地嘀咕：“……雁吗？”
这里说句题外话，我住的县市有一种甜点叫作“初雁烧”。如果检视落语的世界，里面也有我最爱的段子〈雁风吕〉——内容是从水户黄门大人看到“松雁图”这个图案，纳闷为何不是“松鹤图”的这一幕开始。
“诸九是什么样的人？”
江美看到简介上这句诗的作者名，问道。
“跟加贺的千代女是同一个时代的人【有井诸九（一七一四~一七八一）与千代女（一七〇三~一七七五）都是江户中期的诗人】。”
“千代？”
怎么会扯出千代女？也许是看出我的疑问，小正得意一笑：“诸九也是女的啦。”这个答案太出人意表，令我失声惊叹。
“看你一年到头都在啃书，原来还差得远咧。有井诸九，人家连全集都出了喔。”
“哇——”我大表佩服，然后才觉得她这么说不公平。
“可是那是小正的专攻，我们的守备范围又不同。”
我们正在讨论毕业论文该拟什么题目。小正要写江户俳谐，她说应该会锁定天明时期前后【江户后期的朝代，相当于公元一七八一~一七八八年】。江美选的是平安朝的《落洼物语》【平安初期的故事，作者不详，大意是一个公主被恶毒的继母关入落洼（地窖），在婢女的协助下，被左近少将道赖救出，两人从此过着幸福美满的生活】。而我，心里虽有盘算，但只含糊地说要选近代文学。
去年承蒙教近世文学【近世文学是安土桃山、江户时代的文学，近代文学则是指明治维新之后的文学】的加茂老师照顾。因此，当他在走廊上遇到我，问我“打算写哪些范围”时，我有点不好意思回答近代。
“谁管你。我赢了，我赢了。”小正说着，举起右手挥舞。
那只手的彼端出现了一个男人，显然是“创作吟”的社员。接待处的桌子已被撤走，那个人正要把椅子搬走。
他的个子比一般人高，长脸上戴着一副眼镜，身上穿着像是从衣柜里随手扯出揉成团的深蓝色松垮运动裤及长袖T恤。
那椅子不是轻巧的铁管椅，看起来很沉重。
他使劲地抱起，搬往某处。
之前看到的男性，都穿着合身的牛仔裤或灯心绒长裤，动作轻快利落，所以此人的邋遢相格外惹眼。
他晃动着宽大的背影朝另一端走去。
“你在看什么？”小正追逐我的视线，“AN-DOU先生有什么不对劲吗？”
“他穿的衣服跟我同色。”我朝小正拉起自己的外套，接着说出了奇妙的话。
“——好帅。”说完才赫然回神。小正与江美面面相觑。
连我也不知道自己为何这么说，于是连忙辩解。
“因为……，就是这么觉得嘛。我也没办法。”
没错，这是主观看法，所以怎样说都行，纯属个人自由。
那个“好帅”的男人，抱着那张大椅子走起路来有点外八，正摇摇晃晃地拐过转角。
“如果是个人喜好那我没话说，不过那副德性，好像很难用帅来形容吧。”
小正下过评论后站了起来。
“这么快就要走了？”江美问道。
“我也得去帮忙，还要把海报撕掉，打扫会馆。”
“辛苦了。”
小正嗯了一声，伸出食指对准我，比出开枪的姿势：“有井诸九红杏出墙喔。”
“在江户时代？”
“她跟情夫从九州岛逃到大坂。”
那样也很厉害。
07
“原来朗诵的不只是汉诗。”
我撇开诸九的话题，说出对于今天整体演出的感想。
高中上汉文课时，听吟诗录音带的印象太强烈，一说到“吟”，脑袋里就会自动冒出这类东西。
“对呀！表演者也不全是中文系或日文系的学生喔。也有政经系和理工系的……”
小正说到一半，刚才那名男子回来了。那个人，在不算宽敞的大厅，我们斜对面的长椅前“嗯——”出声地做了两、三次伸展动作，然后坐下。
“对了，那个AN-DOU先生也是文学院的，但他念的是俄文……”
“嗯……”
“啊，对了。”
“干嘛？”
“你之前不是在嚷嚷梭罗古勃【Fyodor K·Sologub，一八六三~一九二七，俄国作家】怎样怎样吗？”
“嗯。”
梭罗古勃，十九世纪末至二十世纪初的俄国作家。我在按国别编排的名作选集中看过他的作品，这个冬天，又看了他的文库版短篇选集，从此拜倒在他的笔下。那种彷佛一切都沉入落日余辉的晦暗甘美，令人一读难忘。
“AN-DOU先生有梭罗古勃的长篇小说喔。”
“真的！”
听到我像中奖的小孩一样尖叫，小正间不容发地说了声“拜拜”，转身落跑。
“等一下啦。”
江美在一旁吃吃地笑。落入小正的陷阱虽然心有不甘，但这种情况也别无选择，我起身拉住她。
小正一边轻轻原地踏步一边说：“拆海报，拆海报。”
“坏心眼。”
“怎样。”
“帮我借：”
“借书？”
“废话！”
小正贼兮兮地笑了起来。
“这种态度不太好吧：是你要看耶，你自己去跟他借不就得了。”
她在逗我。因为我刚才失心风地夸一个男人好帅。
“可是他是小正的……”
“学长啦。AN-DOU先生，记住了吗，是AN-DOU先生喔。”
“安藤(Andou)先生。”
话题人物坐在长椅上，旁边摆着一盆与会馆很搭调的灰蒙蒙观叶植物，他正漫不经心地看着那盆植物的叶片。
“那我走啰，拜拜！”小正挥挥手，真的走了。
我回头看着江美。（怎么办？）
那个公主般的脸蛋，用力点个头。（去吧孩子。）
没办法。一切都是为了书。
于是，深蓝色运动外套横越大厅，一步一步走近深蓝色运动裤。
没想到。我才凑过去，俄文先生偏偏在这时候倏然起身，或许是想到还有别的工作，就这么晃着宽厚的背影准备大步迈出。
我慌忙喊他的名字。可是，他毫不在意。
（啊，梭罗古勃要溜走了。）
我握紧双手。扯高嗓门。
“安藤先生！”
“咦？”他在长椅的另一端止步并转身，东张西望地四下打量。然后，那讶异的视线终于扫到我这个方向。
“叫我吗？”
是男高音，声音非常嘹亮，镜片后面的眼睛像近视般眯着，那是一双柔和且平易近人的眼睛。
我不管三七二十一决定先鞠躬再说，连忙弯下腰。
“不好意思，冒昧叫住你。”
对方依旧一脸狐疑：“呃……，我是高冈正子同学的朋友。”
我迅速说完。俄文先生的不自在总算如薄雪般融化，且不知为何，那张长脸浮现出忍俊不禁的表情。
08
压力锅相当重。我试搬一下，然后又放回瓦斯炉上。
我打算做牡丹饼【即红豆麻糬，因裹满红豆形似牡丹花而得名】的馅料。先用压力锅煮红豆，再拧干，移到锅里。
母亲大人对于牡丹饼似乎情有独钟。她说小时候只要听到“今天要做牡丹饼”，就会高兴得快晕倒。听起来有点夸张，不过好像是真的。
“告诉你，我们小时候，就连一瓶汽水都得在特定的日子才喝得到。每年夏天顶多一次，你知道的，有时候天气不是热得让人恨不得尖叫冲出去吗！？”
“是是是。”
“‘是’讲一次就够了。”
“是。”
“像那种日子，爸爸就会说，今天来喝汽水吧，于是我就走到酒铺买。”
这里提到的爸爸，当然是母亲大人的父亲。
“你没有尖叫一声冲出去？”
“那只是形容词嘛。天气热得连柏油路都快融化了，我当然是选阴凉的地方走，然后买了三箭汽水，兴奋地回到家。家里已排好杯子在等着，因为汽水必须趁冰的时候喝。”
“想当然耳，那时候没有冰箱。”
接着，母亲大人还配上咻咻咻的音效说明苏打汽水。三箭汽水这个名词，莫名地生动有力。
正因为那个年代，牡丹饼对母亲大人来说就是点心界的国王。现在去YOUKADO超市，随时都买得到。然而，母亲大人做的牡丹饼就是不一样。首先，饼的大小和市售品比起来大相径庭，就像大学生与小学生的差别。这种份量感尤其好，还有饼皮的Q软、豆沙馅的甘醇、刚出炉的热度。再泡一杯浓茶搭配，顿时有一种“好，开动吧”的心情。
母亲大人的拿手料理包括，春秋两季的牡丹饼与萩饼【也是红豆麻曙，因形似萩花(胡枝子)而得名】、夏天的鳗鱼（在附近的河鱼摊买的，亲自调味烧烤而成）、还有冬日的鱼卷（先将鱼板磨成鱼浆再调制而成），不管怎么说就是好吃。
从我还是小学生的时候，就决定了“这个味道由我继承”。我甚至还幻想做给我未来的子女吃，期待他们会跟我说“妈妈好会做菜喔”云云。可惜，在别人眼中的我虽一丝不苟到不可思议