能持久，君之家族，尚不能尽力助君，何况外人乎！不佞近来颇明天理，愿依天理行事，望君勿以常人之情，推测不佞可也。”此后一札致质平，则署名演音，那是行将出家时所寄者，有云：“书悉。君所需至毕业为止之学费，约日金千余元，顷已设法借华金千元，以供此费。余虽修道念切，然决不忍置君事于度外。此款倘可借到，余再入山，如不能借到，余仍就职，至君毕业时止。君以后可以安心求学，勿再过虑，至要至要。”目今谈教育者，有尊师爱生的口号，这是起着相互作用的，不尊师，师便无从爱生；不爱生，生亦无从尊师。李叔同这样对待刘质平，当然由质平尊敬老师所致，则是不待言而自知的。至于叔同俭己助人的风格，属于少见罕闻，足为师道的规范。叔同别有一信，勖勉质平备至，略云：“君之志气甚佳，将来必为吾国人吐一口气。但现在宜注意者如下：一宜重卫生，俾免中途辍学，习音乐者，非身体健壮，不易进步。专运动五指及脑，他处不运动，则易致疾，故每日宜有适当之休息，及应有之娱乐，适度之运动。又宜早眠早起，食后宜休息一小时，不可即弹琴。二宜慎出场演奏，为免受人之忌妒，能不演奏最妥，抱璞而藏，君子之行也。三宜慎交游，免生无谓之是非。留学生品类尤杂，最宜谨慎。四勿躐等急进，吾人求学，须从常轨，循序渐进，欲速则不达矣。五勿心浮气躁，学稍有得，即深自矜夸，学而不进，即生厌烦心，或抱悲观，皆不可。必须心平气定，不急进，不间断。六宜信仰宗教，求精神上之安乐，据余一人之所见，确系如此，未知君以为何如？”叔同圆寂，有人搜罗他许多信札，刊印《晚晴山房书简》，以上几封，都没有收入，珊网遗珠，当然是很珍贵的。
叔同喜录格言，有《格言略选》，虎跑纪念室，曾印作书签，可是为数不多，雪阳出示，则洋洋大观，较为全面。爰撮录一些，为本文所未尝述及的。如“人好刚，我以柔胜之；人用术，我以诚感之”。又“善用威者不轻怒，善用恩者不妄施”。又“谦，美德也，过谦者怀诈；默，懿行也，过默则藏奸”。又“声名，谤之媒也；欢乐，悲之渐也”。又“谦退，第一保身法；安详，第一处世法；涵容，第一待人法；洒脱，第一养性法”。又“毋以小嫌疏至戚，毋以新怨忘旧恩。”又“以情恕人，以理律己”。又“以冰霜之操自励，则品日清高；以穹窿之量容人，则德日广。”这些格言，都出叔同手笔，字字端肃，一笔不苟，写给质平保存，今尚完好。
叔同，法名演音，字弘一，尚在出家之前，别有一信致质平，即以演音字弘一具名，信云：“不佞近耽空寂，厌弃人事，早在今夏，迟在明年，将入山剃度为沙弥，刻已渐渐准备一切，所有之物皆赠人，音乐书籍及洋服赠足下，甚盼足下暑假时返国一晤也。”
叔同圆寂于泉州不二祠温陵养老院晚晴室。林子青所编《弘一法师年谱》，谓：“九月初一日，书‘悲欣交集’四字，留有照片。”又谓“自写遗嘱”，但《年谱》未载，那是致刘质平的，封面有“遗嘱(加着墨圈）刘质平居士披阅”。其原文云：“余命终后，凡追悼会、建塔及其他纪念之事，皆不可做，因此种事，与余无益，反失福也。倘欲做一事业，与余为纪念者，乞将《四分律比丘戒相表记》印二千册。”以下为小字：“以一千册，交佛学书局流通，每册经手流通费五分，此资即赠与书局，请书局于《半月刊》中登广告。以五百册，赠与上海北四川路内山书店存贮，以后随意赠与日本诸居士。以五百册分赠同人。此书印资，请质平居士募集，并作跋语，附印书后。仍由中华书局石印，乞与印刷主任徐曜坤居士接洽，一切照前式，唯装订改良。此书原稿，存在穆藕初居士处，乞托徐曜坤往借。此书可为余出家以后最大之著作，故宜流通，以为纪念。”未了“弘一书”三字较大，下钤“弘一”朱文印。
叔同早年作画，有二照片，一半身女子，为木炭画，一半裸体女，为油画，均栩栩似生。其他照片，有和曾孝谷等春柳社同人合摄。一饰日本军官，侧着头，留髭须一撮，神气很足。一西装半身照，少年英俊，二十六岁所摄。又二帧。丰子恺均题有“弘一法师在俗时留影”九字，一首向左侧，一首向右侧，手持一展开的折扇。又一帧，叔同闭目端坐，似入定状，题“弘一将入山修梵行，偕刘子质平、丰子子恺摄影”，右为子恺，左为质平。又一帧为叔同断食后之像，旁注“丙辰嘉平十九日”。又僧服立像，又戴风帽半身像，题有“弘师遗影，施至伟写”。又一帧半身僧服，微笑，髭须鬑然，状极慈祥，题有“弘一法师肖像，二十六年深秋，师由青岛返闽过沪，为留此影，时正烽火连天，大场犹未陷也。二十八年冬日，丏尊记于沪上”，那是夏丏尊逾年补记的。大场，为上海的郊区。最后为圆寂时所留影，侧身卧于木板榻上，俨然似熟睡状，题有“中兴南山宗弘一律师涅槃瑞相，壬午秋九月初五日谨记”。旁为夏丏尊亲笔手迹，写在照片衬纸上：“问余何适？廓尔亡言。华枝春满，天心月圆。胜法居士以其所供养之音公遗影属题，为书音公‘辞世偈’，癸未春日，丏翁。”
叔同是把西方音乐介绍到国内的第一人，他的一首《祖国歌》，为一简谱，歌词如：“上下数千年，一脉延，文明莫与肩，纵横数万里，膏腴地，独享天然利……”我在读书时，还唱过这支歌，迄今尚能背出什之四五来。这个歌谱的原稿，藏在黄炎培家。
刘雪阳又藏着叔同手写的《地名山名及寺名院名略考》。这些地、山、寺、院，都是叔同踪迹所至及卓锡之处，且注年份。附语：“其余未详，俟后考”，可见尚没有完全。“略考”所列四十九处。
《弘一大师年谱》，首列姓名别号，凡七十有余。我编《南社丛谈》，搜罗得一百有余，可是雪阳所列近二百个，为最详尽的了。笔名署有善字，如善量、善炬等，凡十二。用胜字，如胜慧、胜行等，凡十二。用智字，如智幢、智因等，凡十二。用无字，如无住、无说等凡十。用大字，如大舍、大舟等凡八。其他如玄、妙、龙、明、鲜、普、光世、觉、满、微，都和禅理有关，奈太累赘，不克备录。
质平有《弘一大法师史略》手稿，承雪阳见示，其中颇多珍闻佚事，为第一手资料，爰摭取一些，以广流传：“叔同先世营盐业，家素丰，及业务亏负，遂中落。三十九岁出家，学头陀苦修行，布衲简朴，赤脚草履，习以为常。体质较弱，衣多穿，则患鼻红，少穿，不能御寒，质子为制骆驼毛袄裤。所用蚊帐，破敝不堪，破了用布补，或用纸糊，当他五十诞辰，诸徒为他祝寿，细数该蚊帐破糊多至二百余处。由在沪的质平，购透风纱帐以代替。他治律宗，戒律甚严，每日只食二次，第一次晨六时左右，第二次上午十一时，过午即不食。食量胜常，当五十寿辰，一次进面二大盘，见者愕然。他出家后，曾生大病三次，第一次在上虞法界寺，病未痊，被甬上僧人安心，跪请去西安宣扬佛法，他被迫，已登船，质平知之，从船上背负回，因足力不胜，艰于步履。第二次，病于鼓浪屿，叔同自谓九死一生，为生平所未经历。第三次，病于泉州养老院，预知迁化日期，函致夏丐尊、刘质平诀别，附录二偈。叔同因云游无定，经典随身携带，常用行李约五件，竹套箱二、网篮二、铺盖一。他写字常用毛笔，用墨却很注意，质平向友人处访得乾隆陈墨二十余锭，悉以奉献。他谓字之工拙，占十分之四，而布局却占十分之六。写时闭门，不许他人在旁，以免乱神。人评他的书法，乃学问、道德、环境、艺术多方面之结晶。所有书件，交给质平，一请质平广结墨缘，一嘱质平保存。后经日寇侵华，盗去一部分，又在上海举行义卖，所得资金，创办叔同艺术师范学院，为叔同在家时之纪念。又在泉州建立墨宝石碑，大小四十座，为叔同入山后之纪念。
叔同著述，据我所知，有《秋草集》《李庐诗录》《二十自述诗》《三十自述诗》《乐石集》《清凉歌集》《前尘影事集》《李息庵法书》《华严集联三百》《临古法书》《李庐印谱》《醺纨阁印谱》《篆刻拓本》《护生画集》《永忆录》《寒笳集》《自行钞》《人生之最后》《晚晴集》及佛学方面作品数十种。
笑匠徐卓呆
那东方卓别林，又称“笑匠”的徐卓呆，他的笑料，实在太多了。从何谈起呢？仔细一考虑，还是分着时期来谈。他平生多才能，生活又多变化，最初过的是体育生活，就先谈他的体育生活吧！
他原名傅霖，号筑岩，由筑岩谐声为卓呆，又因“梅”字也可写成“槑”，“呆”字成为半个“梅”字，一署半梅。他是吴中浒墅关人，所以一口吴侬软语，眼睛一霎一霎的怪有趣，人们见了他的尊容，就要发笑。他是早期的日本留学生，这时尚在前清光绪年间，学的是体育，什么徒手操、哑铃操，以及其他种种体育活动，都给他学会了，连得跳舞，他亦步亦趋，居然也被学了去。但这时他对于跳舞，仅仅是由好奇和兴趣出发，认为学了是没有用的，姑妄学之而已。及毕业回国，他就把有用的体操，编写了几本体育入门书，把徒手操、亚铃操等种种动作和种种姿势，授意于人，绘成图幅，有的是实线，有的是虚线，使它系统化，表示左右旋转，上下俯仰的动态，把这稿本让给上海商务印书馆，刊印出版。这时，各学校纷纷采用，作为教本，并把体操列入科目之中。他的夫人汤剑我，也是留学日本学体育的，一门体育，共同工作，各学校争聘他们夫妇俩，来教徒手哑铃等操，培养出许多体育人才。上海著名体育家、年登耄耋的陆礼华女士，还是他们的小学生。汤剑我又从天台山农学习书法，写得一手好魏碑，并录收书法方面的弟子。
卓呆是戏剧爱好者，这时上海有个兰心戏院，设在博物院路(不是后来在迈尔西爱路的兰心戏院），时常由旅沪西侨所组织的剧团，在这儿演出，演的都是世界名剧，开话剧的先声。卓呆每逢开演，他必去观赏，观众什九是外国人，所以票价很高，他限于经济条件，没有办法，总是买三楼票，但也需银币一元，而所得的戏剧知识，确实不少。
大约一九一七年吧，张状元季直，在南通办着伶工学校，请卓呆去教课。既而又委他和欧阳予倩一同东渡，考察日本的俳优教育，俾伶工学校，有所借鉴。卓呆回国后，课外又常在《时报》上写些剧评，竭力提议改良戏剧。恰巧这时有位王熙普(钟声），担任沪绅沈仲礼所设立的通鉴学校的校长，在报上登着广告，提创新戏剧，招青年去学习。这很对卓呆的胃口，连忙来沪访问这位校长王熙普，有所商谈，彼此水乳交融，非常投契，王钟声便邀卓呆来合作。但学校开了学，不上什么课，不过天天排戏，作实地练习，都由熙普指导着。有一天，戏中有一跳舞场面，其时上海还没有跳舞场，无人熟谙这门技术，这怎么办呢？幸而得知卓呆曾在日本学习过，便请卓呆教跳舞，当时认为学了没有用，现在却派了大用场。所以卓呆日间在南市某校教体操，晚上到通鉴来教跳舞。由于他循循善诱，跳舞逐渐开展，甚至社会上相习成风，什么探戈、狐步、华尔兹，成为时髦人物的新活动。
卓呆不仅致力于体育，又复从事于戏剧，上面已涉及到他的戏剧爱好了，他是通日文的，经常到日本人集居的虹口，购买些有关戏剧的日文杂志，单行的剧本，买得更多。又读了些世界著名的剧本，揣摩研究，一方面又和包天笑合译了嚣俄所著的世界三大悲剧之一《牺牲》，印行问世。他觉得演剧必须化装，这化装术，必须懂得些。不久，他认识了一位日本化装家浦山鸥梦，向他请教，花了三四个月的工夫，给他学会了，便自己试行化装，拍了许多照片，可惜在“一·二八”之役，全部化为劫灰。后来刘半农参加开明社演剧，这时半农尚在童年，饰一顽童，就是卓呆为他化装的。卓呆又觉得舞台上有开打，又须懂得一套应用武术，那浦山鸥梦，武术也是在行的。复从了他学武术，所以卓呆对于演剧的基本功是很扎实的。他很想由理论而化为实践，恰巧他在日本即认识了陆镜若(商务印书馆主编《辞源》陆尔奎的儿子），是位戏剧家，借那味莼园来演戏，演《猛回头》，要求卓呆担任一角，他就在剧中饰一青年小学教师，第一次登台，怯生生的自己不够满意。不料过一天，那《民立报》的《丽丽所剧评》，这是郑正秋写的，为报上评剧的开始，《剧评》中对于卓呆大大地捧场，他受宠若惊，才相信自己在戏剧上是有些前途的。便打听得这位郑正秋住在十六铺南码头，专程往访，二人一见如故。正秋是潮州人，潮州人讲究喝工夫茶，就用小杯请他品饮，从此经常往来，成为同志。有一次，陆镜若等假座兰心戏院演《社会钟》，邀卓呆在剧中饰一傻子，他觉得很成功。
辛亥革命，震动人心。卓呆为丹桂第一台排了《扬州十日记》《嘉定三屠记》《史可法》等戏，这些适应性强的演出，当然很受社会欢迎。此后，卓呆创办社会教育团，用戏剧来灌输社会教育，常演出于南京路谋得利小剧场，颇著声誉。又编了三十多出的滑稽戏，郑正秋要他去演出，很能卖座。卓呆往往在自编的戏剧中演着角色，做了正式的演员。为了演各种角色，备了许多私房行头，