中也有些作品是他欣赏的，甚至觉得可以花钱买回去。至于绘画技巧拙劣与否，他可是一窍不通，也不懂得鉴赏之道，所以从他踏进会场起，就不抱任何希望，始终一语不发地保持沉默。

每当美祢子问他：“这幅画怎么样？”三四郎便说：“嗯，不错。”美祢子又问：“这张很有趣吧？”三四郎答道：“好像很有趣。”他那模样好像对这画展一点兴趣也没有，甚至令人怀疑他是个不会说话的傻瓜，或是根本不屑与人交谈的大人物。若说他是傻瓜，他确实有些不爱炫耀的可爱之处，但若说是大人物，那目中无人的态度实在又有点可恶。

会场里许多作品都是一对兄妹画的，他们曾在国外旅游过很长一段时间，两人的姓氏相同，而且作品并排挂在同一个地点。美祢子走到其中一张作品前，停下脚步说：“这是威尼斯吧？”

威尼斯三四郎是知道的。画里的风景看起来真的很像威尼斯。三四郎突然渴望搭上运河里那种叫作“贡多拉[114] ”的小船。他在高中时学到“贡多拉”这个单词，从那以后，他就爱上了这个字眼。一想到“贡多拉”，他就觉得这东西应该跟女人一起搭乘才好。三四郎默默地望着画里的蔚蓝河面、两岸高大的房屋、倒映在水面的屋影，以及倒影里若隐若现的红色光点。

“哥哥的作品要好得多。”美祢子说。三四郎没听懂她的意思。

“哥哥？”

“这张画是哥哥画的，不是吗？”

“谁的哥哥？”

美祢子露出讶异的表情看着三四郎。

“那边是妹妹画的，这边才是哥哥的画作，不是吗？”

三四郎向后退了一步，转头望向刚才走过的通道，只见半边的墙上挂着许多作品，全都是极为相似的外国风景画。

“不同的人？”

“你以为是同一个人画的？”

“嗯。”三四郎说，脸上露出茫然的表情。半晌，两人转眼望向对方，齐声大笑起来。美祢子故意睁大了眼睛，装出非常惊讶的样子，还降低了声音说：“好过分哟。”说着，她独自快步走到前方约两米的地方。

三四郎仍旧站在原处，重新欣赏画里的威尼斯运河。走到前方的女人转回头，发现三四郎并没有看着自己，她那正要继续向前的双脚便突然停住，从前方仔细端详三四郎的侧面。

“里见小姐！”

猛然间，不知是谁发出大声的叫喊。

美祢子和三四郎同时转过头，看到原口先生站在一个房间的门前约两米处，那扇门上写着“办公室”三个字。他们又看到野野宫就站在原口先生的身后，但他的身影被原口先生遮住了一些。美祢子不看那个正在叫她的原口，却一眼看到原口身后的野野宫，她立刻退后两三步靠向三四郎，嘴唇附在三四郎耳边低声说了几句话。三四郎完全没听到她说了些什么，正要开口问，美祢子却转身走到那两人面前，弯腰打起招呼。

野野宫看着三四郎说：“你倒是找了一个良伴。”

三四郎正要开口回答，美祢子却抢先说道：“很相配，不是吗？”

野野宫没有接腔，“忽”的一下转过身，脸朝向后方。他身后的墙上挂着一张大型画作，大约有一块榻榻米那么大。那是张肖像画，整幅画都黑漆漆的，一点亮光也没有，背景和人物的服装、帽子几乎无法分辨，只有肖像的脸是白的，而且瘦削不堪，面颊上没有半点肉。

“这是临摹的吧。”野野宫对原口先生说。但原口正忙着跟美祢子搭讪。只听他絮絮叨叨地说个不停：“马上就要闭幕了，观众也少了很多。刚开幕那段日子，我每天都到办公室，最近几乎不来了。今天难得有事到这儿，顺便把野野宫也拖来，这么巧，竟跟你碰上了。这次画展结束后，马上又要准备明年的展览，实在忙得不得了。本来每年都是在樱花盛开的季节举办，明年为了配合一些会员的日程，打算提早展出，等于是连开两次画展呢。非得拼了命努力才行啊。我打算在下次展出之前，完成美祢子的肖像画。或许到时候会给你添麻烦，但就算碰上大年夜，你也要帮忙哦。”

“我会把你的画像挂在这儿。”说到这儿，原口才转向那张黑漆漆的图画。他跟美祢子说话的这段时间，野野宫一直张着嘴，呆呆地瞪着这幅画。

“如何，这张委拉斯开兹[115] ？当然这是临摹的，而且画得不太好。”原口这时才开始说明眼前这幅作品。野野宫也觉得自己可以不必开口了。

“是哪一位临摹的？”女人问。

“三井。三井算是最出色的画家，但这幅画，却无法令人感佩。”原口说着，退后一两步打量起来，“因为原作的技巧已达炉火纯青的境界，很难模仿吧。”

原口歪着脑袋说。三四郎则瞪着他那歪向一边的脑袋。

“已经全都看过了吗？”画家问美祢子。他只肯跟美祢子讲话。

“还没呢。”

“你看这样如何，别再看了，一起出去吧？我请你去‘精养轩’喝杯茶。不，其实是因为我有事，反正得到那儿去一趟……是关于画展的事啦，必须跟主办人商量一下，那人跟我交情很不错……现在又刚好是喝茶的时间。要是再晚一点过去，时间不上不下的，喝茶嘛，太晚，吃晚饭嘛，又太早。怎么样？一起去吧。”

美祢子看了三四郎一眼。三四郎露出不置可否的表情。野野宫则呆站一旁，好像在说“与我无关”。

“好不容易来一趟，全都看完再去吧。小川先生，是不是？”三四郎嗯了一声。

“这样好了，这里面还有一间展室，摆着深见先生[116] 的遗作。只看那一间，看完回家时，绕到‘精养轩’来吧。我先到那儿恭候。”

“谢谢。”

“深见先生的水彩画可不能当作普通水彩画欣赏哦。因为整幅作品都能体现他的水彩画功底，不要只顾着看画，应该欣赏作品的神韵，这样才能体会出作品的原味。”原口向他们叮嘱一番，便跟野野宫一起走了，美祢子向两人道谢后，目送他们离去。但那两人连头都没回，就离开了。

女人迈步走进另一间展室，男人紧跟在她身后。室内光线很暗，狭长的壁上挂着一排作品，全都是深见先生的遗作，两人抬眼望向墙上的作品，这才发现几乎全都是原口先生刚才提到的水彩画。三四郎明显地感觉出这些作品的画风非常收敛，每张画里的水彩色调淡泊，颜色种类也少，而且缺少对比，若不放在阳光下，根本看不出纸上的色彩，然而画家的笔锋却很流利，几乎每幅作品都有一气呵成的气势，即使水彩下面用铅笔打稿的轮廓看得很清楚，却显得别致又有风格，画中的人物则画得又瘦又高，个个都像打谷的细竹竿。作品当中也有一张威尼斯风景。

“这也是威尼斯呢。”女人说着，走到三四郎身边。

“嗯。”三四郎应道，听到“威尼斯”，他突然想起刚才的事。

“刚才你说什么？”

“刚才？”女人问。

“刚才我站着欣赏那边那幅威尼斯的时候。”

女人再度露出雪白的牙齿，却没说话。

“如果不是重要的事，我就不问了。”

“不是重要的事。”

三四郎又露出讶异的表情。今天是个阴霾的秋日，时间已过下午四点，室内正在逐渐变暗。参观画展的观众非常少，特别展室里只有一对男女的身影。女人离开展品，走到三四郎的正面。

“野野宫先生，如此这般，如此这般。”

“野野宫先生……”

“懂了吧？”

美祢子要表达的意思，像决堤的狂涛大浪似的涌上三四郎的心头。

“你在捉弄野野宫先生？”

“怎么会？”

女人的语气充满天真无邪，三四郎突然没勇气再说下去，他沉默着向前走了两三步，女人紧跟在他身后追上来。

“我可没捉弄你呀。”

听了这话，三四郎又停下脚步，他是个高大的男人，从上方俯视着美祢子。

“那就好。”

“为什么不行呢？”

“所以我才说，那就好。”

女人把脸扭向另一边。两人一起走到门口，正要跨出大门的瞬间，肩膀互撞了一下。男人突然想起火车上遇到的那个女人，被美祢子撞到的部分隐隐作痛，有点像在梦里的感觉。

“真的好吗？”美祢子低声问道。这时刚好有两三位观众从对面走来。

“先出去再说吧。”三四郎说着，接过寄放的皮鞋穿上。出了大门一看，外面正在下雨。

“到‘精养轩’去吧？”

美祢子没有回答。两人就那样淋着雨，伫立在博物馆前那片宽阔的原野上。好在这场雨才开始下了不久，而且雨势并不大。女人站在雨中环视四周，指着对面的森林。

“到那边的树荫下去吧。”

雨势看来只要稍待片刻便会停止。两人一起钻进大杉树的树荫下。这种树并不适合躲雨，但他们站在那儿一动也不动。即使身上都被雨淋湿了，他们仍然站在树下。两人都觉得全身发冷。“小川先生。”女人叫了一声。男人正皱着眉头凝视天空，听到呼唤，便把脸转向女人。

“那样不好吗？我是说刚才。”

“算了。”

“可是，”女人一面说一面靠向男人身边，“不知为什么，我就是想那么做。其实我也没打算对野野宫先生做出失礼的事。”

女人专注地望着三四郎。他从那双眸子里看出某些超越言语的深意：“说来说去，我这么做，还不都是为了你。”双眼皮的眸子深处正在向他如此倾诉。

“所以我说算了。”三四郎又说了一遍。

雨点越落越密，树下只有小小的一块地淋不到雨。两人逐渐靠在一起，最后变成肩膀紧贴着站在一块儿。

“刚才的钱，你就用吧。”美祢子在雨滴声中说道。

“那我向你借，只借需要的金额。”三四郎回答。

“全都拿去用吧。”她说。

九

三四郎禁不住与次郎的怂恿，终于决定参加“精养轩”的集会。开会那天，三四郎穿了一件黑布[117] 和服外套。关于这件外套，母亲曾在信里花了很大的篇幅做过介绍。据说外套的布是三轮田家阿光的妈妈亲手纺织，然后印上家纹[118] ，最后由阿光亲自缝制而成的。包裹送到三四郎手里时，他曾试穿了一下，觉得不太好看，就收进衣橱里，谁知与次郎却一直嚷着不穿太可惜，叫他一定要穿去开会。与次郎甚至摆出一副“你不穿的话，我就要穿”的架势，三四郎被他逼得只好穿上，而穿上身之后，又觉得看起来还不错。

于是，三四郎便以这身装扮跟与次郎并肩站在“精养轩”的玄关前。按照与次郎的说法，他们必须以这种方式迎接宾客。三四郎可不懂这一套，他原以为自己就是宾客之一。如果事实真像与次郎说的那样，他又觉得招待只穿一件布外套，似乎显得太寒酸，早知如此，就该穿制服才对。不一会儿，与会人员陆续到达会场，与次郎只要看到有人来，一定会找些话跟对方搭讪，好像每个人都是他的老友似的。等来宾把外套和帽子交给侍者，再从宽阔的楼梯口越过，转进阴暗的走廊之后，与次郎便向三四郎介绍刚离去的来宾是某某人，也多亏他肯介绍，三四郎才能记住那么多名人的长相。不久，宾客全都到齐了。总共不满三十人，其中包括广田老师，还有野野宫……他虽是理科学者，但对绘画、文学都很喜爱，听说是被原口先生勉强拉来的。原口先生今天当然来得最早，一面忙着到处张罗，一面热情地招待宾客，同时还不忘随时捻捻他的法式小胡子，简直忙得不亦乐乎。

好不容易，宾客都入席了。大家各自找到座位坐下，既没人刻意谦让，也没人故意争抢，就连平时总是慢吞吞的广田老师也一改作风，第一个找到位子坐了下来。只有与次郎和三四郎一起坐在靠门边的椅子上，其他人都是随机坐在彼此的对面或身边。

野野宫和广田老师之间坐着一位身穿条纹外套的评论家。对面是一位姓庄司的博士，也就是与次郎介绍过的那位在文科很有声望的教授。他穿着大礼服，是个风度翩翩的男人，头发很长，大概比一般人长一倍，在灯光的照耀下，仿佛满头都是黑色波浪。那种外形跟广田老师的光头比起来，给人完全不同的感觉。原口先生挑了个偏僻的位子，又是在角落里，正好跟三四郎遥遥相对。他穿着翻领外套，脖子系着宽幅黑缎领巾，缎料边缘松散地垂着，将他整个前胸都遮住了。与次郎向三四郎说明，法国画家都喜欢在脖子上系这种装饰。三四郎喝着汤心想，简直就像在脖子上绑了一条兵儿带嘛。过没多久，宾客开始彼此寒暄。与次郎喝着啤酒，不像平时那么爱说话。碰到今天这种场合，这个平时滔滔不绝的家伙也变得拘谨多了。

“喂！要不要来一段‘达他法布拉’？”三四郎低声问道。“今天可不行。”与次郎说完立刻转向另一边，和身边的男人聊了起来。“你那篇论文，我已拜读过了，真令我受益匪浅啊。”说着，与次郎还向男人道谢致意。三四郎觉得很难理解，因为与次郎曾在他面前把那篇文章骂得一文不值。接着，与次郎又转回头来对三四郎说：“你这外套看起来真神气，很适合你穿。”说完，又仔细打量起外套上白色家纹的图案。这时，坐在对面角落的原口先生开口向野野宫发话了。他的嗓门原本就很惊人，正好适合这种远距离闲聊。广田老师正在跟那位姓庄司的教授交谈，为了不耽误原口先生和野野宫的谈话，两人便闭嘴不再说话。其他人也跟着安静下来，如此一来，今天这场集会的中心也就形成了。

“野野宫先生的光线压力实验已经结束了吗？”

“不，还没呢。”

“真是非常费劲的工作啊。我们这一行也是需要耐性的职业，但您的任务好像比我们艰巨多了。”

“绘画只要有灵感，就能立刻画出来，物理实验可没那么容易。”

“灵感这东西实在叫人头痛。今年夏天我经过某地时，听到