野野宫拖着长长的身影站在石桥的另一端。

“你还在啊？”野野宫问。三四郎还没开口回答，便已站起身，慢吞吞地朝石桥上走去。

“是啊。”三四郎说。不知为何，他的语气显得懒洋洋的，但是野野宫一点也没留意。

“凉快吗？”野野宫问。

“是啊。”三四郎又说。野野宫望着池水看了一会儿，右手伸进口袋，像要找什么东西似的掏了半天。只见口袋边缘露出半个信封，上面似乎是女人的字迹。野野宫大概没找到想找的东西，就重新抽出手，垂手站立，并向三四郎说：“今天的机器装置有点问题，晚上的实验不做了。我现在打算到本乡[35] 那儿散散步再回家，你怎么样？要不要一起去走走？”

三四郎立刻应允，两人便一起走上山坡。到了山丘顶端，野野宫走到刚才那女人站立的位置，停下脚步，转眼浏览对面绿荫中的红色建筑和崖下的水池。由于对面的山崖很高，水池的水位看起来特别浅。

“这里景色不错吧？那栋建筑，只有转角的部分从林木间突出来一点，看到了吗？很好看吧？你注意到了吗？那栋建筑真的造得很棒。虽说工科的校舍造得也不错，但还是那栋楼比较好看。”

野野宫的鉴赏能力令三四郎有点讶异。老实说，他完全看不出哪栋建筑比较好看。这回换成三四郎嘴里不断说着：“嗯，嗯。”

“还有啊，这种树木与池水构成的感觉……虽说没什么特别，不过这里可是东京的中央地带呀，却很安静，对吧？若不是在这种地方，根本就没办法做学问。东京最近开始变得十分吵闹，真叫人头痛。这里，就是从前藩主家的宅邸[36] 。”野野宫一面向前走，一面指着左侧的建筑说，“现在是召开教授会议的地方。哦，这种会，我不必出席。我只需躲在地窖里度日就够了。最近学识界的变动极为剧烈，稍不留意，就会落在别人后面。别人看我，或许以为我在地窖里闹着玩，但我这当事人的脑袋里工作得可辛苦了。或许比电车运转还要激烈吧。我连夏天都舍不得休假去旅行呢。”说着，野野宫抬头仰望广阔的天空。空中已看不到什么阳光。

蔚蓝的天空十分沉静，几道细长又轻飘飘的白云纵横交错地浮在空中，好像用刷子涂在天上似的。

“你知道那是什么吗？”野野宫问。三四郎仰起脑袋，看到一些半透明的云彩。

“那些全是雪粉哟。我们现在从地面看，觉得它们完全不动。但事实上，它们移动得非常迅速，甚至快过地面的飓风呢……你读过罗斯金[37] 的著作吗？”

“我没读过。”三四郎沮丧地答道。

“是吗？”野野宫说完，没再多说什么。过了一会儿，野野宫又说：“若是把这天空画下来，一定很有趣……要不要告诉原口呢？”

而这位名叫原口的画家，三四郎当然也不认识。

两人经过埃尔温·巴尔茨[38] 的铜像，继续朝枳壳寺[39] 旁边那条有电车经过的大路走去。走到铜像前时，野野宫又问：“你觉得这铜像怎么样？”三四郎再度语塞，不知如何回答。学校外面非常热闹，电车络绎不绝地从面前通过。

“你不觉得电车很吵吗？”野野宫又问。三四郎觉得电车不只很吵，简直吓死人，但他只回答了一句：“是啊。”野野宫接口说：“我也觉得很吵。”但他脸上丝毫看不出嫌吵的表情。

“如果没有车掌教我，我还没办法自己一个人换车呢。最近这两三年，电车的数量激增，交通是方便了，却令人不知所措。就跟我研究的学问一样。”野野宫语毕，笑了起来。

现在正是新学期即将开始之际，路上到处都是头戴新帽子的高中生，野野宫露出愉快的表情看着这群年轻人。

“来了好多新同学啊。”他说。“年轻人充满活力，真好！对了，你今年几岁？”野野宫又问。三四郎按照自己在旅馆登记簿上写过的数字报上年纪。

“那你比我小七岁。一个人有了这七年的时间，差不多任何事都能做成功吧。但是岁月也过得很快。七年的日子一眨眼就过去了。”野野宫说。三四郎听不懂这段话里究竟哪一半才是真话。

两人走到十字路口附近，看到大路的左右两旁并列许多书店和杂志店。其中两三家店里黑压压地挤满了顾客，大家都在翻阅杂志，也不肯购买，翻看一阵就走了。

“大家都很狡猾啊。”野野宫说着露出笑容。其实他自己也已随手翻开了《太阳》[40] 正在浏览呢。

到了十字路口，左侧有一家专卖西洋女性服饰和化妆品的小杂货店[41] ，对街的左手边则有一家出售日式女性服饰与化妆品的小杂货店。一辆电车从两家小店之间急速转弯之后，又以惊人的速度向前奔去。耳中不断传来叮叮当当的电车铃声。两人穿过十字路口，路上的人潮更加汹涌。

野野宫指着对面那家小杂货店说：“我要到那儿买点东西。”便穿过叮叮当当的铃声，跑到对面去了。三四郎也紧跟在后，一起跑过马路。野野宫早已钻进店里。三四郎站在店外等候。他突然看到玻璃橱窗的货架上摆着一堆木梳、花簪之类的小东西，心里十分纳闷，野野宫要买什么呢？他对此不免感到疑惑，便走进店里四下张望，刚好看到野野宫手里提着一段像蝉翼似的轻纱丝带。

“你觉得这好看吗？”野野宫问道。三四郎这时觉得自己也该买点什么，当作香鱼的回礼送给三轮田家的阿光。但他继而又想，阿光收到礼物，肯定不认为那是香鱼的回礼，而会按照她自己的想象，随便找个其他理由，想到这儿，三四郎决定作罢。

买完礼物后，野野宫请三四郎到真砂町吃西洋料理。按照野野宫的说法，那家饭店是本乡附近最美味的洋食店。但是三四郎吃在嘴里，只觉得那不过就是西洋料理的味道。他虽然这么想，但还是把自己那一份吃了个精光。

吃完饭，两人在西洋料理屋前道别。回程的路上，三四郎特意走回刚才的十字路口，再向左转。因为他想买一双木屐，便走到木屐店门外向内张望。店里已经点亮了瓦斯灯，一名脸涂得雪白的少女坐在灯下，看起来就像石膏做成的妖怪。一种厌恶感突然从三四郎心底升起，他决定不买木屐了。回家的路上，三四郎一直思索着校园水池旁遇到的那女人的脸色。那是一种年糕烤成微焦时呈现的金黄，而且她的皮肤非常细腻。思索了半天，三四郎得出的结论是：所有的女人都必须拥有像那女人的肤色才行。

三

新学年从九月十一日开始上课。这天早上，三四郎循规蹈矩地在十点半左右就到了学校，没想到一个学生也没见着，只看到玄关前布告栏里贴着课程表。他将自己应该出席的课程时间写进笔记本，顺便又走进办公室瞧瞧，所幸办公人员倒是都来上班了。三四郎向其中一人打听：“学校究竟什么时候开课？”“九月十一日开始上课。”一名办事人员说，脸上一副毫不在意的表情。“可是我看每个教室都没在上课呀！”三四郎又问。“那是因为老师还没来嘛。”办事人员说。原来如此！三四郎这才恍然大悟，走出办公室之后，绕到校舍后头那棵高大的榉木下面，抬头仰望天空。从这个位置望去，天空显得比平时更明亮。三四郎拨开山白竹，走下石阶，来到水池边那棵椎树前，跟上次一样蹲在树下。“要是那女人再经过一次就好了。”他再三抬起眼皮眺望那座山丘，但是山丘上一个人影也没有。三四郎心想，这也是理所当然的吧。尽管心里明白，身子却仍旧蹲在地上。猛然间，“咚”的一声，午炮[42] 响了，三四郎吃了一惊，这才起身返回宿舍。

第二天上午八点整，三四郎来到学校。刚走进正门[43] ，就看到前方大路左右两侧种着整排银杏路树。银杏一直列队延向大路的尽头，又继续顺着坡路向下延伸。三四郎伫立在大门旁边，从他的角度向前望，只能看到山坡对面理科大学校舍二楼的一角。屋顶后方的远处，上野森林迎着晨曦，正在闪闪发光。太阳就在三四郎的正前方，眼前这片层次分明的景色令他心情愉快。

银杏路树的道路前端右侧是法科大学和文科大学[44] ，左侧离路稍远的位置，则是博物学教室，两栋建筑的外形完全一样。尖尖的三角形屋顶耸立在细长的窗户上方，三角屋顶下方红砖墙与黑屋顶之间的连接处，用碎石排成直线，石块略带蓝色，与下方亮丽的红砖互相辉映，看起来十分雅致。整栋建筑就是由这样的长窗和高耸三角屋顶的组合横向排列而成。自从上次听到野野宫发表看法以来，三四郎就感到这栋建筑很不错，但今天早上，他又觉得自己似乎从一开头就有这种想法，而不是受了野野宫的影响。尤其是博物学教室，因为稍微偏向道路的外侧，没和文法科的校舍建在一条直线上，这种不规则的设计真是充满妙趣，三四郎想，下次碰到野野宫的时候，一定要告诉他这个看法，而且要让他知道这是我自己发现的。

文法科校舍右侧的图书馆也令三四郎赞叹不已，图书馆向前突出的部分跟文法科校舍之间有五十多米距离。尽管他对建筑并不了解，却也看出这几栋建筑物都属于同一类型。而最令他产生好感的，还是红色砖墙旁那五六棵高大的棕榈树。工科大学校舍建在左侧的校园深处，看起来就像封建时代的西洋城堡。整栋建筑物呈正方形，窗户也是方形，只有建筑物的四个角落和入口呈现圆形，可能是从古代的城郭得到的灵感吧。在这几栋校舍当中，只有这栋城楼似的建筑看起来很牢固，也有点像相扑选手弯腰的模样，不像文法科校舍，好像随时都可能倒塌似的。

三四郎放眼四望，心里很明白，校园里还有很多自己尚未鉴赏的建筑，一种雄壮之感不由自主地从他心底升起。“学府就该像这样啊！必须要有这种规模的建筑，才能做研究嘛。真是了不起！”说着，他觉得自己好像已经变成了伟大的学者。

然而，他走进教室一看，上课钟声早就响了，老师还是没出现，也没有半个学生。等到下一堂课，情况还是一样。三四郎不免心中冒火，愤然走出教室。但心里又怕错过了那女人，所以又到池边绕了两圈，才转身返回住处。

之后大约又过了十天，学校才终于开课。三四郎第一次在教室里跟其他同学一起等待老师的那种心境，实在不比往常。按照他对本身的理解，自己肯定早已折服在学问的威严之下，当时的心境大概就像祭司装扮整齐后，等着上台主持祭典吧。不仅如此，钟声响过十五分钟之后，老师仍未现身，这种期待的心情更是令他心底源源不断地涌出敬畏。不久，一位风度高雅的洋人老先生开门走进教室，开始以流利的英语讲课。听了这堂课之后，三四郎才知道，“answer”这个词，是从盎格鲁-撒克逊语中的“and-awaru”变化而来。另外，这堂课里还学到司各特[45] 上过的小学所在的村庄名称，三四郎将这些知识全都细心地记在笔记本里。接下来的课是文学论。老师走进教室，先向黑板打量一眼，看到上头写着Geschehen（发生）和Nachbild（摹绘画）两个词，笑着说：“哦，是德语？”便擦掉黑板上的字迹。三四郎觉得自己对德语的敬意好像从此便减少了几分。

老师把古代文学研究者对文学的定义写在黑板上，总共有二十多项，三四郎全都小心地做了笔记。下午的课是在大教室，室内坐着七八十名听众，所以老师的语气也像在发表演说似的，开口第一句话就说：“炮声一响，惊醒浦贺梦[46] ！”三四郎听着觉得很有趣，但老师接着提起一堆德国哲学家的名字，令他越听越不懂。他转眼望着课桌，突然发现桌上工整地刻着“落第”两字。显然是有人听讲听得太无聊，才干出这种事吧。只见那坚硬的栎木桌面上，刀刀刻痕整齐，肯定不是初学的人干的。“真是引人深思的杰作啊！”三四郎想。接着，他又发现身边那个男生，可真是拥有惊人的耐性，从刚才到现在，他一直低着头专心抄笔记。三四郎忍不住偷瞥了一眼，这才发现男生并不是在写笔记，而是从远处给老师画漫画人像。那个男生发现有人正在偷看，也不管三七二十一，便把画像推到三四郎面前。人像画得很不错，旁边写着“天空……云端……杜鹃……”[47] 一排字，三四郎完全不懂其中的含意。

下课之后，三四郎觉得有点累，用手肘撑着脸颊，从二楼窗口俯视正门内的庭院。院里只种着一些宏伟的松树与樱花树，树木之间用碎石铺成宽阔的走道。那些树没有遭到过分的修剪，看起来很舒服。三四郎又想起野野宫说过的一段话：其实正门内侧的校园从前并没弄得这么好看。据说是野野宫的老师还是什么人，在这所学校当学生的时候，经常在这儿练习骑马，有一次，马儿突然不听话，故意从树下跑过，松枝钩住了老师的帽子，木屐底的屐齿也被马镫夹住，害得老师尴尬极了。那时学校正门前面有一家叫作“喜多床”的结发屋[48] ，好多理发师都跑出来看热闹，看得哈哈大笑。当时，那些喜欢骑马的同好还凑钱在学校里造了一座马厩，养了三匹马，并且雇了一位驯马师。不料那位师傅特爱杯中物，最后竟卖掉三匹当中最好的白马，把收入全都换成酒喝掉了。据说那马还是拿破仑三世时代的老马呢。回想到这儿，三四郎在心底说，不可能是拿破仑三世时代的马儿吧？不过从前那个时代，大家也实在太悠闲了。正在胡思乱想，刚才那个画漫画人像的男生走了过来。

“大学的课真没意思。”男生说。三四郎含糊地应