现在，她单膝跪地，双手攥着他的右掌，朝手腕反向用力，让他老老实实在地毯上不准动，否则就拉断他的筋腱。她的表情从来没有变化。

她说：“你是斯坦顿·卡尔里斯牧师吧？属于天堂来信教会，宣讲塔罗牌的象征和瑜伽吐纳法，用粗棉布——也许还要用上魔灯？——制造鬼魂。我放你起来，你能保证规规矩矩吗？”

斯坦一只胳膊靠在眼上，能感觉到泪水顺着脸流进耳朵里。他好不容易说出：“保证。”

灵巧的双手放开了他，他站起身来，双手捂住脸庞，突然想到残留着香水味的枕头。羞耻感冲刷着他，灯光照得他睁不开眼，眼泪更是止不住地往下流，喉咙里面好像有东西要让他窒息。

“来——喝了它。”

“什么——什么这是？”

“白兰地。”

“我不喝酒。”

“让你喝你就喝。喝。”

他跟瞎子似的摸索着拿起杯子，屏住呼吸，喝了下去。嗓子火辣辣的，斯坦不禁咳嗽起来。

“好了，起来坐到这把椅子上。睁眼看我。”

莉莉丝·李特尔博士坐在宽大的桃花心木桌子对面，正打量着他。她继续说道：“我听说过你的事迹，卡尔里斯。你一直在玩招摇撞骗的独角戏。”

牌十二 星

星光倾泻在裸体的女孩身上，她在大地与海洋之间，从罐中倒着神秘的水

“躺回到沙发上。”

“我不知道要说什么。”

“你每次都这么说。你在想什么？”

“你。”

“我的什么？”

“想让你坐到我能看见你的地方。我想看你。”

“你往沙发上躺，马上要贴到沙发时会用手理头发。为什么？”

“那是我的上台动作。”

“解释一下。”

“每个巡回戏团演员都有：开演前在舞台旁边等候时做的动作。”

“你为什么要做？”

“我一直做。我小时候像牛一样大舔，我妈老让我别干了。”

“就这一个原因？”

“有什么要紧？”

“想一想。你知不知道其他人也这样做——戏团里的其他人？”

“没有。谈谈别的吧。”

“你在想什么？”

“钢琴。”

“继续。”

“钢琴。人们弹钢琴，给唱歌的人伴奏，我妈妈唱歌。她唱歌时，我爸爸会去餐厅，总是跟一个朋友小声说话。其他人在起居室里，听我妈妈唱歌。”

“她自己弹钢琴？”

“不是。马克弹，马克·汉弗瑞。他会坐下抬头看她，好像他能看穿她的衣服似的。他也会用手去理头发——”

“真的？”

“简直是疯话！我怎么会从他身上学东西？她跟他跑了以后，我晚上一躺下就想怎么把他杀了。”

“我认为你崇拜他。”

“那位女士崇拜他。他身材魁梧，说话也洪亮。那位女士爱他到癫狂了。”

“汉弗瑞喝酒吗？”

“当然了，隔三差五都喝点儿。”

“你爸爸喝酒吗？”

“坚决不喝。他是白缎带[8]。”

( 重要提示：如果书友们打不开t x t 8 0. c o m 老域名，可以通过访问t x t 8 0. c c 备用域名访问本站。 )

“你第一天来的时候，我给了你一杯白兰地，帮你控制情绪。你就说你从来不喝酒。”

“可恶，你不要肆意歪曲，弄得我好像在模仿我爸爸似的，或者汉弗瑞。我讨厌他们——两个都讨厌。”

“但是，你确实不喝酒。”

“那是别的事。”

“什么事？”

“跟你没——我——这事我不能告诉你。”

“我拿钱就是为了听你说话。慢慢来，你会告诉我的。”

“那玩意儿我闻起来跟甲醇似的。现在好了，就第一次。”

“你喝过甲醇？”

“当然没有，是皮特。”

“姓什么？”

“我不知道他姓什么。是在密西西比州的波利。戏团里有个男的叫皮特。酒鬼。一天晚上，他灌了不少甲醇，然后就蹬腿了。”

“他声音低沉吗？”

“嗯。你怎么知道？”

“没事。他是你的什么人？”

“什么都不是。就是——”

“你在想什么？”

“可恶，别再折磨我了。”

“慢慢来。”

“他——他是吉娜的丈夫，吉娜是演读心节目的。我——我——我一直在撩拨她，我先知道她和皮特是怎么演的，我想要女人，于是就上了她，皮特老在周围转悠，我就给了他点酒，想把他灌醉，我不知道是甲醇，也可能是忘了，他死了，我害怕他们会把我抓走，不过事儿就这么过去了。就这些。你满意了吗？”

“继续。”

“就这些。很长一段时间里，我都害怕被判谋杀，不过事儿后来就过去了。吉娜从来没有怀疑。后来，我跟莫莉搭档，退出了戏团，回想起来真跟噩梦一样。我就是忘不了。”

“但是，你负罪感太强了，就戒酒了。”

“我的天哪——读心不喝酒，喝酒不读心！你要每时每刻掌控自己。”

“接着说汉弗瑞吧。他跟你妈妈私奔之前，你更想让他当你爸爸，对吗？”

“又来？行。谁不想呢？但出了那事——”

“继续。”

“我发现他——”

“你发现他和你妈妈做爱？是吗？”

“在林间空地。我和妈妈一起发现的。后来我一个人去，然后就看见了。我跟你讲，我真看见了。完完整整，从头到尾。我当时想杀了我爸，我以为是他开车送她去找汉弗瑞的。我想——我想——”

“嗯。”

“我想让他们把我也带上！可她不肯。她该死。她把我一个人留下，跟那个老东西待在那个烂城市里。我想跟她走，见见世面，没准还能进演艺圈。汉弗瑞就是演艺圈的。不过我被留下了，不得不跟那个满嘴《圣经》的老混蛋一起烂在那儿。”

“于是你成了一名通灵牧师。”

“我就是个骗子，可恶。冰山婊子，你明白吗？我要的是名利。世界是个疯人院，我诅咒它，只有钱才是要紧的。有了钱，你就是老大。没有钱，你就得在最底层。就算绞尽脑汁，粉身碎骨，我也要赚钱。我要把这些蠢货的奶水榨干，把他们的金牙都掰下来，方才罢休。你可别把我的事四处传扬。只要你透露一丁点我的事，你的那些金牛都会风声鹤唳，扯一次淡就赚二十五美元的好事可就没了。你柜子里面的猛料够多了，够他们喝一壶的。我知道里面都有什么——交际花的风流韵事、暗箱操作的银行家、靠床上功夫吃饭的女演员、烦恼儿子不成才的家长。你这里全都有。我要是有这些材料，能冷读得他们五体投地来拜我。你却一张死人脸坐着，日复一日地听着蠢货跟你抖落心事，才赚那么一点点钱。我要是有那么多料，早就挣满一百万，然后金盆洗手，一分钟都不多干。金发宝贝，你真傻。他们都是金牛啊。他们都有渴望。好了，我来这里也是为了倾诉。要是有人大嘴巴，把我的事捅给警察，你等着吧，我认识人，他们可不怕你的柔道。”

“我可不是吓大的，卡尔里斯先生。不过，你并不认识黑道上的人。你害怕他们，就像你害怕我一样。你满腔愤怒，对不对？你觉得你恨我，对不对？你想要从沙发上起来打我，对不对？——但是你不能。你对我无可奈何，我是你猜不透的人，你的装神弄鬼骗不了我。我对你的冒牌瑜伽也不感冒。你是那么无助，就像你妈妈跟别的男人跑了，而你只想跟他们一起走一样。我想，你确实跟她走了。你进入演艺界，对不对？你上台时会用手理头发，就像汉弗瑞一样。汉弗瑞魁梧，强壮，有魅力。我想，你已经成了汉弗瑞——在你自己的头脑中。”

“可是他——他——”

“不过如此。同样的道理，我认为你还想占有自己的母亲。”

“上帝诅咒你的灵魂，那——”

“躺回沙发上。”

“我要杀了你——”

“躺回沙发上。”

“我要——妈妈，妈妈，妈妈。”

他双膝跪地，一只手捶打着自己的眼睛。他爬了过去，把头撞在她的大腿上，埋在她怀里，而莉莉丝·李特尔医生则看着乱蓬蓬的浅黄色头发，微微笑着。她一只手搁在他头上，用手指温柔地抚摸他的头发，安慰地拍着他的头。他则抽泣哽咽，双唇紧紧贴在她的腿上。接着，她用另一只手取来桌上的写字板，潦草地记下：“波利，密西西比。”

方尖碑矗立在春夜里，都是黑色的。没有云彩，只有一颗恒星。不，那是行星。金星。向地球眨着眼睛，仿佛在传递着宇宙的讯号。他稍微挪了挪头，直到这颗冰冷、明亮的行星似乎放在石柱的铜顶上方。一辆车在公园里穿行，车灯朝方尖碑方向照过来，上面的象形文字霎时间呈现在阴影里，接着光就消失了。王名圈，对死者的赞美，献给死神的咒语，还有对波光粼粼、神秘定期涨落、有无数个入海口、向北流过文明古国的那条大河的祈祷。它当年真的神秘吗？他思索着。在阿拉伯人将它占据、一寸一寸地测量大金字塔的甬道、希望借此预测未来之前。

春风搅动了她的秀发，散开的发梢拂过他的脸庞。他将面颊贴上去，用另一只手指着天上的行星，在石塔尖顶闪烁的行星。她点了点头，没说话。无助感再次涌上心头，那种触碰她时的无力感，那种哀求感。她给了他两次，就像递给他白兰地一样，只是观察他的反应。在精灵般的面庞之外，在笃定的双眼之外，她还有呼吸，还有供给血液的小心脏，在她的翘乳之下。但手指下是蜘蛛网。森林中的蜘蛛网，碰触到脸庞，接着在手指下消失了。

红唇的热度在他口中升腾，却在内心的涌动和回忆的纠缠中变得酸涩。接着，他把脸转开，看着她的脸。起风了，她别致的鼻孔颤动着，就像动物一样嗅着春天的气息。她是动物吗？或许一切神秘不过如此？她是一只柔顺的金毛小猫吗？只有在玩够了，想要独处时才会把利爪收起。但是，她的大脑永远在运转着，在眼睛背后从不停歇——动物是绝没有这种器官的；又或许，这是一种超动物的征兆，一个再过几个世纪才会出现在地球上的新物种？她是不是大自然从过去伸向现在的一个触手，预示着千年后人类的形象？

这颗大脑降服了他，让他服下只能用毫克言语来度量的微末狂喜，她嘴角抽动，灰色眼眸中欲望一闪而过，随即重新蒙上了诡秘。这颗大脑似乎永远存在，用一条比蛛丝还要细的、肉眼根本看不到的金线拴着他。它把电流传入他的头脑，冰冷地责难他，惩罚他。它把他抛入无助的苦痛，就在他即将爆发的瞬间，用暖流为他带回生气，拉扯着他跌跌撞撞地在空中穿行，让他来到雪山之巅，俯瞰着无数平原在眼前展开，城市的伟力，生活的道路。这一切都是他的，会是他的，将是他的，直到金线崩断，把哀嚎着的他送回恐惧的黑暗深渊。

风越来越冷了，两人于是站起身来。他点了烟，给她一根，绕着方尖碑行走，缓缓经过博物馆后侧未完工的空白墙面，紧贴公园的边缘，黑暗中只有往上城去的公交亮着孤灯。

他拉起她的手，放进自己上衣的口袋里。他们走着，这只手温暖还有点湿润，几乎散发出一种微咸带甜的味道，带着麝香的气息，这是心灵的舌头所体味到的。转瞬之间，它又变了，变得刺骨，仿佛是死人的手在口袋里，就像是他以前制作的、安在手杖末端的橡胶假手。里面是碎冰，放在一位虔诚信徒的无神论丈夫脸上。

现在，孤寂感在他内心滋长，就像癌症，就像长着一千条触须的蠕虫，在他的神经中奔驰，在他的心肌上爬行，把他的双臂绑在一起，把他的大脑用绳索捆住挤压，挤进他的后腰，扭曲着肌肉，让他在求而不得、欲而不敢中疼痛不已。它冲上天空，双手紧握的假高潮，汹涌而来的羞耻感，内里就带着敌意，因羞耻而感到羞耻。

两人停下脚步，他朝着树下的无背长椅走去。街灯下的新绿那么娇嫩，让人不禁心碎。春风如同少女一样，轻缓温柔地为大地带来翠意，而他们自己，还有这座可恨的死城早已逝去。他低头看着她空洞的面庞，如同一个水晶球，只能反射窗户上的光。他心里想着，一切都会逝去的，永远。

他被一股冲动攫住：这么多年来，他原来一直在向死亡冲刺。他紧紧抱住她，用劫后新生的猛劲把她压在自己身上。她任由他抱着。他将面颊在柔顺的秀发上摩擦，听到自己喉咙下面发出低声哀鸣。接着，她挣脱出来，站起身，亲了他一口，再次上路。他跟在女人身后几步的位置，接着冲上来又握住了她的手，坚定而有力。两人的手温柔地扣在一起，但只有一瞬。她的手马上抽回，插进外衣兜里，大步流星地向前，烟云越过她的肩膀往后飘，为风带来了香甜的气息。

她走路时双脚是平行的，仿佛在旁边有缝的小路上行走似的。虽然足蹬高跟鞋，但她的脚踝从不曾摇摆。她穿着炮铜色的长袜，鞋扣是用刀片钢做的。

两个衣衫褴褛的小男孩朝他们蹦蹦跳跳地走过来，在旁边倚着树的墙边前后追逐，穿行于马路两侧，因为大半夜还能出来玩而兴奋不已。一个男孩嘴里骂着脏话，推了同伴一把，后者就踉跄地朝莉莉丝跌去。她如同半空中放下的小猫一样转身让开，小孩扑到煤渣上，双手在地上攥起黑灰。就在斯坦回头看的时候，他坐了起来，突然松开拳头朝推他的人撒了出去。小孩都这么闹，不知轻重，直到有一方受伤，然后又打了起来。推两下就不玩了，过一分钟还是好朋友。老天呀，为什么要长大，长成我这样的人？为什么要女人，要权力，要金钱，要爱情，走到台前，卖弄把戏，周旋于经纪人之间，还要被打——？

天色已晚，路灯渐稀，城市的躁动已经舒缓下来。春天来了，消瘦挺拔的白杨围在林间空地四周，手掌放在草丘上——我怎么能忘呢？他的眼睛模糊了，感觉嘴巴也闭紧了。等他反应过来，莉莉丝已经挎住他的手臂，带着他朝大道对面自己