没听见。”
“什么也没听见？你难道没有听见那只母狗——邪恶，已经无耻地爬上了天堂，正在上帝的门前汪汪叫着？你不是已经穿过耶路撒冷城，不是已经看到那些围着圣殿狺狺狂吠的祭司和大祭司、文士和法利赛人？但是上帝对地面上这种厚颜无耻已经不能再忍受。上帝已经站起来，正从大山上跨步走下来。走在他前面的是愤怒之神，跟在他身后的是烈火、麻风和疯狂三只獒犬。那座用金柱支撑着、自称永世长存的巍峨圣殿现在到哪里去了？已经化为灰烬了，祭司、大祭司、文士和法利赛人都烧成焦炭，他们戴的神圣辟邪物、穿的丝绸法衣、手上的金指环也无一不化为灰烬了！
“耶路撒冷到哪里去了？我拿着一盏灯，在山中、在上帝的黑暗中到处寻找；我高声喊：耶路撒冷！耶路撒冷！’耶路撒冷已经成为一片废墟，片瓦无存，甚至连乌鸦的叫声也听不见——乌鸦已经吃饱，都飞走了。我在齐膝的骷髅堆里艰难行进，眼泪涌上眼圈。我用手推开白骨，叫它们不要挡我的路。我纵声大笑，俯身拾起一根最大的骨头，做了一只笛子。我用笛声赞美上帝光荣。”
第二天晚上施洗者整夜站在上帝的黑暗里，赞赏烈火、麻风和疯狂创造的伟绩，大声狂笑。耶稣抓住了这位先知的膝头。“难道不能用爱来拯救世界吗？”他问，“用爱心、用快乐和仁慈？”
施洗者头也没回就答道：“你没读过圣经吗？弥赛亚打折我们腰肢，砸掉我们牙齿，撒下大火烧焦所有的土地——一切都是为了播种。他把荆棘、莠草和荨麻连根拔掉。如果你不除掉撒谎、不义和邪恶的人，你怎么能铲除世上的虚伪、罪恶和不公正呢？一定要把大地弄得干干净净——不需要怜悯！——让大地一片干净，才能播下新的种子。”
第二夜过去了。耶稣没有再说什么。他在等着第三夜：也许这位凶暴的先知声音会变得平和了。
第三夜施洗者坐在岩石上身体扭来扭去，烦躁不安。他既不笑又不言语，只是痛苦地审视着耶稣，观察他的手、胳臂、肩膀和膝盖。看完之后摇了摇头，一语不发，鼻子在空中嗅着。在星光照耀下，他瞪得圆圆的眼睛一会儿绿，一会儿黄；夹着血的汗珠从黎黑的额头上涔涔冒出来。最后天破晓了，白色的黎明落到他们身上。他拉住耶稣的手，注视着耶稣的眼睛，皱起眉毛来。“我刚刚看到你从约旦河畔的芦苇丛里出现，径直朝着我走来的时候，”他说，“我的心像头小牛犊一样拼命跳着。你一定能想像到，当撒母耳(1)第一次看见红头发、没有胡须的牧羊人大卫的时候，他的心一定也是像我这样跳动的。是的，我的心就是这样怦怦跳着。但是心是肉做的，它喜爱肉体，所以我还不能相信它。昨天夜里我又观察了你，像初次相遇似的闻着你的气味，我就再也不能平静了。我看了你的手。那不是一双伐木者的手，弥赛亚的手。它们太柔软，太仁慈。这双手怎么能抡斧头呢？我看了你的眼睛。那也不是弥赛亚的眼睛——那里面有太多的同情。我站起身来，叹了口气。主啊，我低声说，你行事的办法总是隐晦的；你可以派一只白鸽来，燃起一把烈火，把世界烧成灰烬。我们注视着天空，期待着一道霹雷，一只雄鹰或是一只乌鸦——可你给我们送来了一只白鸽。怀疑有什么用？抵拒有什么用？你爱怎么做就怎么做吧。”他张开双臂抱住耶稣，先吻了一个他的右肩，又吻他的左肩。“如果你就是我等着的那个人，”他说，“你可不是我期待中的模样。我拿着斧子，而且已经把它放在树根下，难道这些都白费了？要么就是爱心也会抡斧子？”他沉思了一会儿。“我无法判断，”最后他低声说，“我多半看不到结果就要死了。这没关系，这是我的命运，严酷的命运，但我喜欢。”他握了握耶稣的手。“去吧，祝你好运！去沙漠里同上帝谈谈。但是一定要快点儿回来，不要把世界丢下不管。”
耶稣睁开眼睛。约旦河，施洗者和受洗者，骆驼和人们的悲叹，像火焰似的闪烁了一下就都熄灭了。展现在他面前的仍是无垠的荒沙。太阳已经升高，发出灼热的光芒；地面的石块像烤炉里的面包冒着热气。耶稣觉得饥饿正在噬咬他的肠胃。“我饿了。”他喃喃说，看了看那些石块。“我饿了！”他想起一个善心的老太太有一次曾经给过他一块面包。多么香甜，简直像蜜！他想起每当他走过一个村庄时都有人送来蜂蜜、橄榄和枣。他又想起他们一伙人跪在革尼撒勒湖畔吃的那顿圣餐，摆在烤架上的一排鲜鱼在柴火堆上散出香味，接着是无花果、葡萄和石榴……他想起曾经吃过的所有美食，心情越发不能平静了。
他的嗓子干得快要冒烟了。世界上有多少条大河啊！所有这些河流流水终年不断，从一块岩石奔向另一块岩石，从以色列的一端流到另一端，直到最后消失在死海里——可为什么他连一滴水也喝不到呢？他想到这些大河，更加口渴了。他的脑袋一阵昏眩，眼睛模糊起来。两个狡猾的魔鬼化作两只小兔从火热的沙子里显形出来，用两只后腿站着跳舞。它们看见一个孤独地坐在沙漠里的人，高兴地叫着，向他跳过来。它们爬到他膝头上，跳到他肩膀上。一只兔子冰冷，像一泓清水；另一只温暖香馥，像一块面包。但正当耶稣伸出手想抓住它们的时候，两只兔子跳起来，一下子消失了。
耶稣闭上眼睛，开始思索被饥渴从脑子驱走的事。上帝又回到他心中，他不再感到饥渴的煎熬了。他开始凝思该如何使世人得救。唉，如果上帝用爱来主持一切该多么好啊！上帝不是万能吗？为什么他不显示一次奇迹：触摸一下人们的心就叫它们都开花呢？每年一到逾越节，树木光秃的枝桠，草地，甚至荆棘丛不都是受到上帝触摸而生出绿叶来吗？如果有一天人们早上醒来，发现自己的心灵都绽放出花朵来，那有多么好啊！
他笑了。在他的思想里，世界已经变得花团锦簇了。那个乱伦的国王受了洗，灵魂净化了。他已经把他的弟媳希罗底打发走，叫她回到自己丈夫身边去了。大祭司和贵族们都打开自己的食品橱和箱笼，把衣食分给了穷人。穷人则又感到生活自由自在，埋藏在心里的仇恨、嫉妒和恐惧也都消散了……耶稣看了看自己的手。先驱给他的那把斧头也开了花；如今拿在他手中的是一支盛开的杏花。
这一天结束的时候，耶稣心里非常轻快。他一倒在石头上就睡着了。整夜的梦中他都听到流水声，小兔子围着他跳舞，一只潮湿的鼻子贴近他的身体。午夜，好像有一只豺狼走过来，在他身上嗅了一遍。这是不是一具倒毙的尸体？这头野兽站了一会儿，拿不定主意。耶稣在梦中觉得这只豺狼很可怜。他想把自己的胸口撕裂，叫它吃几口肉，但又控制住自己，没有这样做。他要把自己的肉留下来给世人。
天还没亮他就醒了。天幕挂满了星星，空气是柔润的，湛蓝色的。他想：这时候村子里的公鸡该叫了，人们从梦中醒来，睁开眼，从天窗里看到大地又一次充满光辉。婴儿也醒了，开始哭闹；母亲走过来把他们抱在奶汁膨胀的乳房上……一时间荒凉的沙漠上出现了喧闹的尘寰，男男女女，母亲和婴儿，公鸡——黎明的微寒和凉风使沙漠完全变了样。但是太阳马上就要升起，把这一切吞噬掉。耶稣的心停跳了一下。要是我能叫沁凉永远停住有多好！他想。可是上帝的心是莫测的深渊，他的爱是万丈悬崖。他种植了一个世界，正当那世界要结果的时候，他又把它毁掉，再种另一个。耶稣想起施洗者的话：“谁能知道，也许爱也拿着一把斧子……”耶稣打了一个哆嗦。他凝视着面前无垠的沙漠。太阳狂怒地升起来，周围环绕着一道暴风沙的带子。沙漠变成血红色。在阳光照射下摇摇晃晃。大风刮起来，把一股柏油和硫磺气味吹进鼻孔里。耶稣想起了所多玛和蛾摩拉两个城市——宫殿、剧场、酒店、妓女，都卷进燃烧的柏油里。亚伯拉罕曾对上帝吁求过：“主啊，怜悯怜悯吧。不要焚烧它们吧！你不是很慈悲吗？可怜可怜你创造的生物吧。”可是上帝却回答说：“我是公正的。我要用烈火把他们烧掉！”
这就是上帝行事的办法吗？如果真是这样，那我们的心——心只不过是一块泥土——要想起来阻止就未免太狂妄了。我们的责任究竟是什么？耶稣问自己。我们的责任是垂下头，在土地上寻找到上帝的足印，跟随在他后面。我已经垂下头。我已经看到上帝加在所多玛和蛾摩拉上的印迹。整个死海就是上帝留下的一个大脚印。上帝迈步走过，于是宫殿、剧场、酒店、妓院——整个所多玛和蛾摩拉都被海水淹没。上帝还要再走一次，大地——国王、大祭司、法利赛人和撒都该人——也就要再一次沉到海底。
耶稣自己也没发觉，竟大声喊叫起来。他的心由于愤激简直要爆裂了。他想站起来，立刻就跟随上帝的足迹前进，但是他忘记他的双腿已经软弱得根本无法支撑身体，刚刚摇摇晃晃地站起身，马上就瘫倒在地。他两眼望着火热的天空，高声大喊：“我没有这样的力气。你没看到吗？我是个软弱无力的人，你为什么要选中我？我实在受不了了！”就在他这样大喊大叫的时候，他发现面前出现了一块黑乎乎的东西——是那只肠肚已经被撕开的替罪羊，正悬空站着。他想起当时他探身往坑里看的时候，曾发现自己的面影显露在死羊呆滞的眼睛里。“我就是一只羊，”他喃喃地说，“上帝把它放在我经过的路边，告诉我我是什么，该往哪里走……”突然他哭了起来。“我不想……我不想……”他喃喃地说，“我不想一个人孤孤单单的。救救我吧！”
他就这样蜷着身子，哀哀哭泣。不知过了多久，刮来一阵和风，油脂和死尸的臭味消失了，空气变得清新起来。耶稣听到了水声，听到远处传来手镯的敲击声和笑声；他听到这些声音离他越来越近。他感到自己的眼皮、腋窝和喉咙都开始清凉了。他抬起眼睛。面前一块石头上，一条生着女人的眼睛和胸脯的蛇正舔着嘴唇看着他。耶稣吓得往后一缩。他看到的是一条蛇，一个女人，还是沙漠里的一个狡狯的魔鬼？盘绕在天堂禁树上诱惑第一个男人和女人犯罪的不正是这样一条蛇吗？他又听到笑声和一个女人的娇媚的语声：“我很可怜你，马利亚的儿子。你刚才喊：‘我不愿意这么孤单。救救我！’我可怜你，所以来了。我能为你做些什么？”
“我不要你。我没有叫你来。你是谁？”
“你的灵魂。”
“我的灵魂！”耶稣喊道。他被吓坏了，连忙闭上眼。
“是的，我是你的灵魂。你不愿意一个人呆着。你的始祖亚当也有过同样的恐惧。他也呼喊求救过。后来他的肉体和灵魂结合到一起了，一个女人从他肋骨里出来，成了他的伴侣。”
“我不要你，不要你。我记得你给亚当吃的禁果。我记得拿着弯刀的天使！”
“是的，你都记得，所以你才痛苦，你才喊叫。你找不到你的路。我要给你指一条路。给我你的手。不要向后看，不要回忆任何事。你只要看着我乳房；它们会给你带路的。跟着我的乳房走，我的丈夫。它们知道把你带到哪儿去。”
“你是要把我带到罪恶里去，把我带到地狱去。我不跟你走。我的路是另一条。”
蛇讥嘲地哧哧笑起来，露出尖锐的毒牙。“你是想跟着上帝走，走老鹰的路？你这只肉虫！你一个木匠的儿子想把全人类犯的罪都担承下来？你自己的罪还不够你承担的？你要拯救世界，多么狂妄的想法！”
她是对的……她是对的……耶稣想，身体抖个不停。想拯救世界是多么不自量力啊！
“我有一个秘密告诉你，亲爱的马利亚的儿子，”蛇又用甜丝丝的声音说，眼睛闪着亮光。她像一股水流似的从石头上滑落下来，扭动着五彩斑斓的身体向他爬过来。她爬到耶稣脚下，爬上他的膝头，身体盘绕起来，一下子跳到他腰上、胸上，最后趴到他的肩膀上。耶稣不由自主地侧过头来，听她讲话。蛇舔着耶稣的耳朵。她的声音有很大的诱惑力，好像来自很远的地方，来自加利利，来自革尼撒勒湖。
“抹大拉……抹大拉……抹大拉……”
“什么？”耶稣哆嗦了一下说，“你说什么，抹大拉？”
“……你要救的是抹大拉！”蛇用命令的语气说，“不是人类。忘掉人类吧。你一定要救抹大拉！”
耶稣想把蛇从肩膀上甩下去，可是蛇却挺着脑袋，舌头继续在他耳朵上颤动着。“她的躯体清馨、美丽，完美无瑕。虽然世界各地的人都为她倾倒过，但上帝还是把她许给了你。从你孩提时代起，她就是你的。上帝创造了男人和女人就是为了叫他们成双作对，就像有了锁就必须有钥匙一样。你就是钥匙，去把她打开吧。你的孩子们正在她的身体里面等着你，他们还都没有知觉。去吧，去使他们从麻木中苏醒，叫他们站起来走到外面的阳光中来……听见我跟你说的没有？抬起眼睛来，做一个动作叫我知道。只要点一下头，亲爱的，我马上就把你的妻子用一张新床带给你。”
“我的妻子？”
“对了，你的妻子。你不妨看看上帝是怎样把耶路撒冷嫁出去的。世界各地的人都践踏了她，但上帝为了救她还是叫她出嫁了。先知何西阿不是听了耶和华的话要了滴拉音的女儿，娶了淫妇歌篾吗？(2)为了拯救马利亚·抹