指向右侧山腹中的一间小屋。

“沿着这条路一直走下去，就能到达作州境内的人形岭。那里的铀矿很出名……”村田说。浜中却看着别的方向。

“哎？那边是在举行葬礼吗？”他嘟哝道。

左侧的山脚远端走来一群送葬的人。没有灵车，几个村民抬着盖有锦缎的棺材，抱着牌位走在前面的人似乎是死者家属。棺材后面跟着和尚，和尚身后还有随从。

“哎呀，真奇怪。”浜中目不转睛地望着那群人，“队伍的末端居然还有警察。”

一名穿制服的警察正走在队伍后面。

“警察会跟在后面，是为了向这场古怪的葬礼表达敬意吗？”伊濑问村田。村田朝那边瞟了一眼。

“一般不会这样。到底出了什么事？”他也感觉很诧异。

出租车行驶了不到五分钟，就遇到了一名急冲冲赶去参加葬礼的中年男子，他的和服短外褂上绣着家徽。村田叫司机停车，下车走向那人，与他亲切地攀谈了两三句后回来了。

“弄明白了吗？”

“嗯，明白了。”村田回到原来的座位，转述了从村民那里打听来的消息，“这一带死了人都是土葬，因为附近连一家火葬场都没有。”

“原来如此，那这队送葬的人是要去墓地咯？”

“没错，山的另一头有一块墓地。”

“那为什么警察会跟在后面呢？莫非他同死者在生前就认识？”

“不是的。刚才村子里的熟人告诉我，一个月前，这里发生了盗墓案。为了确认埋葬的状态，警察才会跟在后面。”

“什么？盗墓？”

“不知为什么，墓里的尸体被盗走了一具。”

“盗墓者是冲着死者身上值钱的物品去的吗？”

“不是。如果是那样的话，就没有必要将尸体也带走啊。何况，死者并不是什么有钱人。”

“村田君，被盗走的尸体下葬多久了呢？”浜中迫不及待地问。

“好像下葬一年以上了。”

“一年以上？”伊濑和浜中不禁面面相觑。

“下葬一年以上的话，墓中的尸体应该已经变成白骨了吧？”

“墓地旁有条小河，土壤始终都很潮湿，棺中的尸体会很快腐烂。”

伊濑兴奋不已，但在村田面前要尽量保持克制。

出租车沿来时的路返回，超越了三辆堆满杉木的卡车，还与一辆空卡车擦身而过。

看到卡车，会觉得有藤村进正坐在驾驶席的错觉。

回到三朝温泉的入口，村田在商业街下了车。

伊濑压低声音，同浜中商量如何答谢村田。

“我之前已经给了他一千日元，应该够了吧。”他说。他在接人待物方面向来细心。

“非常感谢你。”伊濑在车上对站在外面的村田说。

“哪里，我也没能帮上什么忙。”村田的回复带有都市风格。最近，在电视和广播的影响下，各地年轻人的说话习惯越来越像东京腔了。

“真是个好青年。”返回旅馆的途中，伊濑对浜中说。

“是啊。他很机灵，也挺帅的。”浜中似乎对自己能找到这样一个小伙子感到非常高兴。

伊濑刚才就有话想对浜中说，可担心被司机听见，于是一路忍着。一进旅馆房间，他就急不可耐地打开话匣子：“村田说，藤村一个月前汇给父亲三万日元，这件事你怎么看？”

“这笔汇款发生在藤村被京云运输公司辞退后不久，时间上吻合。这笔钱应该是公司给的辞退金的一部分。”浜中的看法与伊濑不谋而合。

“如此说来，藤村伙同二宫健一，利用往来松江的深夜卡车，将白骨埋在木津温泉的山中，这一事实已昭然若揭。藤村从自己村子的墓地中挖出一年前下葬之人的尸骨，用卡车运到木津山中掩埋……但警方一直没有查出白骨主人的身份，也没有人主动认领。”

“一定是藤村进干的。”浜中的下巴抵着胸口，两眼放光，音量也提高了。

“二宫健一多半是受第三人之托，去木津温泉的山上埋藏白骨的吧。所以十一月三日，他们驾驶卡车从松江返回京都时迟到了将近两个小时。他们从9号国道沿线的上井往南进入荒田，然后挖开坟墓，将白骨装到车上，重新返回国道，沿既定路线开往木津。从上井到荒田不到二十公里，两个小时足够他们完成这一系列动作。不知道荒田现在仍流行土葬的人，是绝不可能干出这种事的。”

“那之前的十月十八日呢？”

“会不会是去木津山中将写有‘第二海龙丸’字样的木牌立起来？反正是去做与白骨有关的事。”

“我也是这么想的。”伊濑说。

这时，女佣端茶进来，浜中难掩兴奋地问女佣：“请问，三朝温泉是不是有一名叫照千代的艺妓？”

“的确有位艺妓叫照千代。但她早已辞职，据说到京都去了。”

“那她真是去对了地方。”伊濑插话道，“那个女人虽然年纪不小了，但依然楚楚动人。”

“哎？客人您认识照千代小姐？”

“以前来这儿的时候，曾在宴会上一睹芳容，至今记忆犹新。”

“是这样啊。”

“对了，她去京都是因为找到好男人了吧？”

“这个就不清楚了。”女佣对伊濑报以服务人员特有的暧昧微笑。

“这种事，难道你会不知道？”浜中看准了女佣欲言又止的矛盾心情，笑着追问道。

“这类传言我都不太清楚。”

“这类传言往往都伴着风言风语。那样芳名远播的艺妓去了京都，肯定引发过一轮热议吧？”

“京都离这儿太远了，我不清楚。”

“她在京都从事什么工作呢？还是当艺妓吗？”

“这也说不准。也有人说她被男人包养了，过上了逍遥日子，没出来工作。反正说不清楚。”

“什么也不做，全靠男人养着啊……那她住在京都的什么地方呢？”

“不知道。”女佣一问三不知的策略让浜中也觉得棘手。她或许真的什么都不知道。

伊濑半开玩笑半认真地说：“不过，像她那样的女人，应该是找到了好人家才会去京都的吧。就凭她那千娇百媚之姿，有哪个男人不拜倒在她石榴裙下？虽说年纪大了点，但自有其妩媚之处。”

“客人您只见过照千代小姐一面，却记得这么清楚啊。”女佣说。

“我对给我留下深刻印象的女人都记得很牢。”

“不过，既然客人还记得她的容貌，那也应当记得其他一些情况，比如她的歌唱得很好听，客人您是否听过呢？”女佣被伊濑套出了话。

“是啊。你这么一说，我想起来了。那姑娘的确有一副好嗓子。但我只听她唱过安来节【31】。”

“哎呀，安来节她倒不是经常唱。她最擅长的是木更津甚句【32】。”

“木更津甚句？”

“是的。她出生在房州，就在千叶境内，所以特别擅长唱这类歌谣。加上天生一副好嗓子，听到照千代小姐的歌，就会忘记身处山中的现实，仿佛置身海边，耳畔响起波浪翻滚之声。”

15

听说照千代出身千叶一带的房州后，伊濑向浜中投去一瞥。千叶县成田市二宫健一的名字从他脑海里一闪而过。

“这我倒是不知道。不过，千叶县出身的女人，怎么跑到山阴的温泉来了呢？”

“这我就不清楚了。但她说过，自己虽然在千叶县出生，可并没有在那里长大，很快就迁到别的地方去了。她父亲早丧，自幼就跟着母亲四处漂泊，备尝艰辛。”女佣渐渐放松了戒备，说话也随意起来。

“那她家里就母女二人咯？”

“不是。她母亲后来也死了，弟弟去了亲戚家，没同她住在一起。但她也没详细说明，估计有什么难言之隐吧。”

“这样啊。那她为什么要来三朝当艺妓呢？”

“不太清楚。她到这儿来肯定是有原因的。她没有在这儿干多久，只有一年吧。”

“只有一年？的确很短。为什么呢？”

“我什么都不知道。”女佣逃也似的离开了。

“真令人吃惊。”浜中说。

“是啊，完全没料到。但我还看不出有哪一点与那桩案子存在直接关联。”

“倘若她是千叶县出身，那与成田的二宫健一就有相通之处。”

“这也说不准。不过的确太巧合了。”

“若要知道照千代的本名，只需去这儿的艺妓屋问问就可以了吧。”

“如果能打听到照千代现在在京都的什么地方就好了。”

“还想知道她在这儿都受到了哪些人的照顾。”

“嗯，尽量吧。”

“尽量？什么意思？”

“我担心艺妓圈口风很严。如果我们说自己是来打听照千代的情况，她们不会随便开口。你把杂志社的名片递出去，她们更会守口如瓶。我们毕竟不是照千代的熟人，冒冒失失地跑去问，没人会搭理我们。”

“是啊。”本来还精神抖擞的浜中一下子萎靡不振起来，“不过，老师，您真有本事，从女佣口中套出那么多关于照千代的描述，什么大龄美人啦，风韵犹存啦，歌声动听啦……”

“姑且不提唱歌的事。听女佣对照千代的描述，我忍不住联想到京都松尾神社中的那名女子。”

“啊，我还没有想到那里去呢。这么说，那位捐赠‘海龙’匾额的女子或许是照千代？”

“只是我一时的想象，不一定正确。我听神官说，捐赠者是个二十七八岁的女性，所以就把她同照千代联系上了。”

“老师，说不定事实就是如此。”浜中紧盯着伊濑说，“我一直以为那名女子是坂口美真子，但听老师这么一说，我也觉得更有可能是照千代。老师的直觉太厉害了！”

“你不能就这么信以为真了啊。还没有任何旁证支持我的猜想。”

“我现在就去本地的艺妓屋打听打听。”说着，浜中匆匆站起身来。或许是年轻加上好奇心旺盛的缘故吧，浜中是个说干就干的行动派。

伊濑则伸了个懒腰，拿着毛巾下浴池去了。浜中要过一阵子才能回来，而预定了车票的那班火车就快发车了。

浜中去了四十分钟才回来。

“老师，她们果然嘴严。”他的脑袋摆得就像拨浪鼓似的。

“是嘛。”

“做那种工作的人果然都不会轻易开口。她们都推说老板娘出去了，不敢乱说话。她们瞪大了眼睛看着我，巴不得我赶紧走。”

“不出所料……那你问到照千代的本名了吗？”

“问是问了，但她们不肯说。我左思右想都没辙，火车发车的时间也越来越近……”

伊濑也想早点回东京了。

伊濑和浜中在上井登上开往东京的高速列车。

列车下午一点半出发，发车一个小时后，邻座的浜中就双臂抱胸，打起盹来。他一大早就爬起来忙活，肯定累坏了。

伊濑只好一个人眺望窗外。左侧是蔚蓝平静的日本海，冬日的暖阳照在海滩上，连水底漂亮的小石子也清晰可见；陆上则是干裂的土地和光秃秃的树木。海洋和陆地就这样在视野中交替出现。

伊濑暗忖，自己真是没头没脑地经历了一趟古怪离奇的旅行啊。如果没有这次机会，自己也许一辈子都不会去鸟取县的深山，也不会去泡三朝温泉——那是在京都打听到司机藤村进的出生地后才来的。来这儿后又第一次听说温泉艺妓照千代的名字。

据说照千代出生在千叶县，而二宫健一住在千叶县的成田市。二宫健一与藤村进搭档，驾驶深夜卡车在京都和松江之间跑运输。藤村进迷恋的女人就是照千代。而照千代——这还只是推测——很有可能就是向京都松尾神社供奉“海龙”匾额的女人。伊濑感到仿佛有一条条看不见的线从天而降，将自己同这些人物联系起来，织成一张无边无际的大网。

正沉吟间，伊濑突然想上厕所。浜中还闭着眼睛。他睡觉的样子让他的娃娃脸看起来更加年轻。

伊濑出了厕所，回到通道，视线突然被通道旁悬挂的地图吸引住了。那是一幅去除了九州、本州东北部和北海道的日本地图。伊濑无聊地站在地图前面，想看看竹田村在地图的什么位置。竹田村在地图上是个偏僻的地点，位于中国山脉北麓。伊濑顺便看了眼自己去过的丹后木津温泉。那里也是地地道道的乡间，附近的城崎倒是非常有名。

光看这些可不行。倘若果真如浜中所说，藤村从竹田村荒田闾的墓地中盗出死者白骨，装上卡车，运到木津温泉，那走的应该是这条路吧——地图上的9号国道被用粗线标示出来。伊濑将卡车迟到的两小时和国道的里程综合起来思考。

总不能一直站在地图前面发呆吧，伊濑打算朝后退几步。这时，他的目光捕捉到，一条蓝线从木津温泉经过，