登录信息加载中...
“够了，”我说，“再加上去的话，我得做个账簿了，到时候可要给我工钱哦！”
“我没有异议。”科恩说。他笑了笑。
“反正你打桥牌的时候也会把它赢回去。”
“你还没赢呢！”比尔说。
我们走了出去，绕着拱廊的荫翳下，步行到了伊鲁弗拉咖啡馆喝咖啡。科恩说他要去别处刮刮胡子。
“喂，”比尔对我说，“你说那场赌我有胜算吗？”
“你没多少赢面。他们去哪里也从来没准时过。如果他们的钱没准时到的话，可以肯定地说，他们今晚到不了。”
“我一开口就后悔了。不过我非得教训教训他。我觉着，他这人不坏，但是怎么能弄到这些内情呢？迈克、布蕾蒂和我们商定好来南方的。”
我看见科恩从广场走过来。
“他过来了。”
“得让他改一改那副颐指气使的态度和犹太人的习气。”
“理发店关门了，”科恩说，“四点钟才会开。”
我们在伊鲁弗拉喝了咖啡，坐在舒坦的藤椅上，从大广场的拱廊阴凉处，朝外面看。过了一会儿，比尔走回去写几封信，科恩去了理发店。理发店仍未开门，所以，他决定去宾馆洗一个澡。我坐在咖啡馆外面，然后去城里溜达了一圈。天气非常炎热，不过我走在街道有荫的一边，穿过市集，又愉快地看了一遍这城市。
我来到市政厅，找到每年给我订购斗牛比赛车票的那位老绅士，他已经收到了我从巴黎打过来的钱，续订了门票，所以一切都安排妥当了。他是档案保管员，城里所有的档案都放在他办公室。这和本故事无关。不过，反正他的办公室有一扇绿色的羊毛毡门，还有一扇大木门。当我走出去的时候，我把他留在身后，坐在汗牛充栋的档案卷之中，我关上了两扇门，当我走出大楼的时候，服务员把我拦住，给我掸了掸外套上的灰尘。“您准是坐过汽车吧！”他说。衣领后面和双肩上部沾满了灰色的尘土。
“从巴约讷来。”
“原来如此，原来如此，”他说，“从您身上的尘土，我就知道您坐了汽车。”
于是，我给了他两个铜币。
在街的末端，我看见了一座大教堂，便走了上去。我第一次见这种大教堂的时候，觉得它外观丑陋，不过现在我倒是喜欢上它了。我走了进去，里面光线昏暗，高而挺拔的梁柱，人们在祈祷，有香火味，有一些大而美观的窗户。
我屈腿跪下，开始祈祷，为我能想得到的所有人祈祷，布蕾蒂、迈克、比尔、罗伯特·科恩和我自己，还有所有的斗牛士，为那些我喜欢的斗牛士一一祈祷，其他人就混在一起祈祷，然后我再为我自己祈祷一次。当我为自己祈祷之时，我发觉自己有点昏昏欲睡，所以我祈祷所有的斗牛赛都精彩，这次假日玩得尽兴，我们能钓上鱼儿。
我琢磨着，我还可以为什么东西祈祷，然后我想我希望发点财，所以我便祈祷我将来大发一笔。接着，我便思考，我怎样才能赚到这笔钱，赚钱又让我想到伯爵，我又开始思索伯爵在哪儿，自那晚在蒙马特一别之后，就再没见过，心中不免遗憾，还想起布蕾蒂告诉我关于他的那些好笑的事情。我就这么一直跪着，额头靠在前面的木头上，我一边祷告，一边想着自己，心间有丝羞怯，为自己是个如此拙劣的天主教教徒而懊丧，不过我又意识到，我对此也毫无办法，至少是现下这会儿，也有可能永远如是。但是，不管怎么说，天主教确是一种伟大的宗教，我只愿自己有颗虔诚的心，或许下次我再来时就会有的；接着，我走出了教堂，站在教堂的台阶上，外面阳光灼烈，右手的食指和拇指依然潮湿，我感觉它们在太阳下慢慢变干。阳光热辣猛烈，我靠着几栋建筑物穿过马路，沿着小巷朝宾馆往回走。
那晚吃饭的时候，我们发现罗伯特·科恩已洗好了澡，刮了胡须，修剪了头发，用洗发液洗了头，而且还在头发上涂了些什么东西，让头发往后下垂。他忧心忡忡的，而我没想过去宽他的心。从圣塞巴斯蒂安开来的火车预定九点钟到，如果说布蕾蒂和迈克要来，一定是坐这趟车了。八点四十的时候，我们晚饭还没吃到一半。罗伯特·科恩便从桌边站起来，说他要去车站。我说我同他一起去，就为了逗弄他一番。比尔说不吃完饭，是会遭诅咒的。我说我们马上就回来。
我们走着去了车站。看着忧心忡忡的科恩，我心间窃喜。我倒希望布蕾蒂就在车上。火车到站晚点，我们坐在行李推车上，等在外面漆黑的夜里。在文明生活中，我从来没见过谁像罗伯特·科恩这般紧张兮兮，这般望眼欲穿的。我心里有丝快感。这不免有些卑鄙，但是我确实感觉厌恶。科恩有这种奇特的本事，让人表现出最差的一面。
过了一会儿，我们听到远在高地另一侧底下火车鸣笛的声音，然后看见火车的前灯渐渐爬上小山。我们走进了车站，挤在一群站在出站口后面的人群间，火车进入了站台，停了下来，人们从出站口走了出来。
在人群中没有见到他们。我们一直等着，直到所有人都出了站，离开了车站，坐上了巴士，或者坐进了出租车，或者同亲友并肩而行，渐渐消失在浓黑的城市中。
“我就知道他们不会来。”罗伯特说。我们走回宾馆。
“我还以为他们可能会来呢。”我说。
我们走进宾馆的时候，比尔正在咬着水果，一整瓶酒快喝完了。
“没来，哈？”
“没来。”
“科恩，早上给你那一百比塞塔没问题吧？”比尔问，“我现在还没有兑换钞票呢。”
“噢，算了，”罗伯特·科恩说，“我们赌个别的什么吧。你会赌斗牛吗？”
“你可以不要，”比尔说，“但是大可不必如此。”
“我喜欢拿战争来打赌，”我说，“也不会有什么经济上的得失。”
“要见着他们，我倒是觉得极为奇怪呢。”罗伯特说。
蒙托亚走到我们的桌边，手中拿着一份电报。
“给你的。”他把电报给我。上面写着：“夜宿圣塞巴斯蒂安。”
“他们来的信，”我说，我把电报放进了口袋。要在平时，我应该会把电报递给大家看。“他们在圣塞巴斯蒂安逗留，”我说，“他们问大家好。”
我不知道，为何当时会有那种逗弄他的冲动。现在当然是明白了。我失去了理智，心里放不下，嫉妒他的艳遇。虽然我尝试把这当做理所当然的事情，却于事无补。我过去当然也是讨厌他的。不过，我想，要不是吃午饭时他那股高人一筹的得瑟样—还有去理发店折腾一番，我也不会真心讨厌他。所以，我把电报放入了口袋。不管怎么说，这电报是属于我的。
“好了，”我说，“我们得明天中午坐车去布尔格特。如果他们明晚到，到时候可以跟过来。”
圣塞巴斯蒂安开来的车只有两趟，一趟是在大清早，另一趟就是我们刚才去接的。
“这主意不错。”科恩说。
“越早赶到溪边越好。”
“什么时候动身对我来说都一个样，”比尔说，“不过，越早越好啦。”
我们在伊鲁弗拉咖啡馆坐了一会儿，喝了杯咖啡，然后走了一小段路到了斗牛场，穿过了运动场，来到悬崖边的大树下，朝下面看，只见深黑的河水，回来后我便早早地休息了。比尔和科恩一直坐在咖啡厅外面，一直到深夜时分，因为我睡着之前他们还没有回来。
早上，我买了三张去布尔格特的车票。车子定于两点出发。没有更早的班车了。我坐在伊鲁弗拉咖啡馆读着报纸，这时，我看见罗伯特·科恩从广场走来。他走到桌边，坐在其中一张藤椅上。
“这真是一家舒适的咖啡馆，”他说，“杰克，昨晚睡得好吗？”
“睡得可沉了。”
“我昨晚睡得不太好。比尔和我在外面待到很晚。”
“你们到哪里去了？”
“就在这里。店打烊之后，我们又去了其他咖啡馆。那边有个老头会说德语和英语。”
“苏易兹咖啡馆。”
“就是那家。那老头人还不错。我觉得那家咖啡馆比这家好。”
“白天有点难熬，”我说，“太热了。顺便说下，我已经买了车票了。”
“我今天不去了。你和比尔先去吧。”
“我买了你的票啊。”
“把票给我。我去把钱退回来。”
“五比塞塔。”
罗伯特·科恩掏出一块五比塞塔的银币，给了我。
“我得留下来，”他说，“我担心出了什么误会。”
“怎么这样说，”我说，“他们要是在圣塞巴斯蒂安搞起聚会了，没个三四天是到不了这里的。”
“就是这点，”罗伯特说，“我担心，他们指望在圣塞巴斯蒂安同我碰面，所以他们就在那里逗留了。”
“你怎么会这么想？”
“唉，我写信给布蕾蒂这么说的。”
“你那小子怎么不待那里，同他们碰面呢？”我正准备说，但是还是忍住了。我想他自己就应该明白这点，但是我看根本就没有。
他正向我吐露真言呢，他明白我知道他和布蕾蒂那档子事，所以能和我说说，让他非常开心。
“好吧，我和比尔午饭后就动身了。”我说。
“真希望我也能去。我们整个冬天都在期盼这趟钓鱼之旅呢。”他言语间不无伤感。“但是，我得留下来，一旦他们来了，我马上带着他们前往。”
“我们去找比尔吧。”
“我想去下理发店。”
“那午饭时见吧。”
我在他房间找到了比尔，他正刮着胡须。
“哎，是的，他昨晚全部告诉我了，”比尔说，“他真是个了不起的交心人。他说同布蕾蒂在圣塞巴斯蒂安约好了。”
“这个说谎的小杂种。”
“唉，别了，”比尔说，“别动气。旅行才刚开始呢。你怎么认识这家伙的？”
“别提了。”
比尔胡子刮到一半，回过头，然后一边往脸上抹肥皂泡，继续对着镜子说话。
“去年冬天你不是叫他送一封信到纽约给我吗？感谢上帝，我当时正在旅行。你就没有其他犹太朋友可以带来一起旅行吗？”
他用拇指刮了刮下巴，在镜子里面看看，又刮了一遍。
“你自己不有好几个犹太好友吗？”
“嗯，是的。有几个出众的。但是同罗伯特·科恩比不了。有趣的是，他人又好。我喜欢他。但是，他有时挺讨厌的。”
“他可以非常讨人喜爱。”
“这我知道。这也就是最可怕的一点。”我笑着说。
“是吧。接下来还好笑呢，”比尔说，“你昨天没有同他一起待到凌晨两点。”
“他真的那么糟糕吗？”
“糟糕透顶了。他同布蕾蒂到底怎么回事？她和他有干系吗？
“他仰起了头，用手左右拨弄了着下巴。
“那还用说。她同他一起南下去了圣塞巴斯蒂安。”
“干这事真蠢啊。她为什么这么做呢？”
“她想去巴黎，但是，她又不能一个人去。她说她以为这样对他有好处哩！”
“怎么有这么蠢到家的人。她怎么不同自己的朋友去呢？比如说你？”他含糊其词地说这句话。“比如我？为什么是我？”他仔细地在镜子中端详自己的脸，在颧骨抹上一大片肥皂泡。“真是一张诚实的脸啊。哪个女人看见这张脸不觉得心底踏实？”
“她又没见过你这张脸。”
“她看过就好了。所有女人都应该看看。应该将这张脸投射到全国上下每块电影荧幕上。应该给每个离开圣坛的女人发一张这张脸的照片。母亲应该告诉女儿这张脸。我的儿啊。”他用剃须刀指着我，“带着这张脸去西部吧，和祖国一起成长。”
他弯下腰，就着脸盆，用冷水冲洗了脸，抹上一些酒精，然后对着镜子仔细看自己，往下拉了拉他那长长的上嘴唇。
“老天啊，”他说，“好一张威严的脸啊！”他盯着镜子看自己。
“至于罗伯特·科恩，”比尔说，“他让我倒胃口，他可以去死了，他待在这里，我真是开心坏了，这样我们就可以不用同他一起去钓鱼了。”
“你说得真他妈太对了。”
“我们就要去钓鳟鱼了。我们马上就要去伊拉提河钓鳟鱼了。我们今天中午要一醉方休，才不枉来这美酒之乡一趟，然后再踏上美妙的汽车之旅。”
“走啦！我们去伊鲁弗拉，准备开动吃饭了。”我说。
第十一章
饭后，我们走了出来，广场上炙热如烤，拎着大包小包，还有鱼竿盒，准备去布尔格特。人们坐在巴士的底层，其他人沿着梯子往上爬。比尔也上去了，罗伯特坐在比尔旁边，让出了一个座位给我。我返回了宾馆，买了几瓶酒，带回车上。等我出来的时候，巴士上已挤得水泄不通。男人女人们坐在顶层的行李和箱子上，女人们在阳光下把扇子摇个不停。天气真是热极了。罗伯特爬了下来，我在他给我在横跨顶层的木制长椅占的位置坐了下来。
罗伯特·科恩站在拱廊的阴凉处等着我们起程。一个巴斯克人衣兜里面装着个大皮制酒袋，横躺在我们座位前面，身子靠着我们的腿。他把酒袋递给比尔和我。然后，他举起酒袋喝了起来，嘴上模仿汽车电喇叭的声音，真是惟妙惟肖，一不小心，酒便洒了出来，大伙儿都笑了。他向大伙儿道了歉，又让我再喝一口。过了一会儿，他又模仿电喇叭声，这次又把我骗着了。他真是把好手。巴斯克人就爱这套。坐在比尔旁边的男子用西班牙语对比尔说话，比尔听不懂，所以拿了一瓶酒递给了那