登录信息加载中...
，一切进行得还算顺利。我最不愿意见到的，就是当她坐在一把椅子上，呆呆地望着天空的样子，我不得不去喊她几声，或者走过去摇晃一下她的身体，让她赶快清醒过来。这难免会制造一些麻烦，比如锅底烧坏了，浴缸的水漾出来了，洗衣机运转着，里面却什么都没有。总之，这些还不算太糟。我明白，生活中不可能没有一丝波澜。大部分时间我都活得很轻松，一切在按部就班地进行着。我不想跟任何人交换自己的位置。
像这样活着，我注意到，一些奇怪的事情出现在我身上，尽管我没有成为她梦寐以求的作家，而且我没有变成一个巨人，把这个世界掀翻在她的脚下，现在再去想这些，当然没有任何意义。我仍然相信，我能够给予她我所有的一切，而且我愿意这样。但是这谈何容易呢，时间一天天流逝，我每天都酿造出一些蜂蜜，但是却不知道该拿它来做什么。它们在一点一点地积攒，最后变成一块小小的岩石，让我的肚子膨胀起来。我觉得自己像是一个手里捧着一份厚礼的人，然而却发现这件东西根本无处可送。我像是长了一块无用的肌肉，又像是带着一堆黄金来到火星上一样。就这样，我马不停蹄地到处运送钢琴，一直干到血管最终破裂，我在屋里到处跑来跑去地干活儿，直到把自己彻底累垮，浑身酸疼为止。而我身上的这份能量，我却不能动用一丝一毫。与此相反，身体的疲惫似乎使其更加充足。即使贝蒂没有加以利用，我也不能去碰已经给她的东西。我开始慢慢地意识到，这也许正是一个统领千军万马的将军的感受，虽然他手里储备了很多炸弹，可是这场战争永远没有等来。
我应该更加小心，更加仔细地看管好自己。小心守护着这个令我忐忑不安的宝贝。一天早晨，我差点为这个和鲍勃翻脸。本来我是去他的店里帮忙的，我们跪在一堆纸箱中间，我也说不清楚，当时我们是如何谈起女人来的。可能是他先说起来的，因为这确实不是我喜欢议论的话题。大概的内容就是，女人无法令他满足。
“别扯得太远了，”他叹了口气，“瞧瞧我们周围，我的女人欲望强得不得了，而你的女人呢，差不多快疯了……”
我想都没想，一把揪住他的脖子，把他挤压在墙上，塞在蛋黄酱和土豆泥之间，把他掐得快要喘不过气来了。
“不许再说贝蒂快要疯了这样的话！”我吼道。
当我把手松开的时候，我仍然气得浑身直打哆嗦，他不停地咳嗽起来。我一句话没说就走了。到家以后，心里平静了许多，我对刚才发生的事情感到懊悔。贝蒂正在厨房里准备做饭呢，于是我趁着这个机会，拿起电话在床边坐下来。
“鲍勃，”我说，“是我啊……”
“你忘了带什么东西吗？”他问，“还是想知道我是否还活着？”
“鲍勃，我不想收回我所说的话，但是我不知道怎么会发生这样的事……其实我不想那样做……请你把刚才发生的事全忘了吧……”
“感觉喉咙周围像被火烧了一样……”
“我知道，非常抱歉。”
“妈的，你不觉得这有点儿过分了吗？”
“这要看具体情况，只有当你坠入爱与恨的深渊时，才会真的不顾一切。”
“是吗？那好，跟我说说，你是怎么写出那本书的，好吗？”
“好的，鲍勃，我喜欢那本书，我真的太喜欢它啦！”
鲍勃是为数不多的、看过我书稿的人中的一个，这件事过去之后，我不得不作出一些让步。我把藏在旅行包底下的唯一一部书稿取出来，然后带着它悄悄地从房子溜出来，当时贝蒂正好在浴室里，她一边洗澡，一边哼着歌曲。我确实很喜欢你的写作风格，他看完之后告诉我，但是为何没有什么故事情节呢？
“鲍勃，我不大明白你在说什么，怎么叫做没有故事情节呢？”
“嗨！你知道我想说的是什么……”
“不，说真的，鲍勃，请你告诉我，每天早晨你翻开报纸，那上面所能看到的故事，难道你还嫌少吗？当你看那些侦探小说，还有漫画书和科幻小说的时候，一点儿都不觉得可笑吗？这些东西，你到现在还没看够吗？伙计，你不想换换胃口吗？”
“呵，其他任何东西都让我感到厌烦。最近十年来出版的小说，我甚至连前二十页都没看完，立刻就扔到一边去啦……”
“这很正常。如今，大部分写作的人都丧失了信心，我们应该从一本书中感受到力量和信心。写出一本这样的书，就像是把一个两百公斤重的杠铃举起来一样，当你可以通过阅读一本书，去看到一个人血管里的血液在沸腾的时候，那就是最棒的东西了。”
这次谈话，差不多发生在一个月之前，今天我才意识到，我的读者实在太少了，不容许我再掐死一个。尤其是这个，我还需要他来帮我把屋顶盖好。确实有些事情我不可能一个人去完成。虽然点子是贝蒂想出来的，但实际操作起来，则是我一个人。
这项工作，就是把一个六平方米的屋顶拆掉，然后在原来的位置，再装上一块玻璃。
“你认为这件事能行吗？”她问。
“如果我说不行，那一定是在说谎。”
“噢，那为什么不干呢？”
“假如你真的很想去做的话，我倒是非常愿意尝试一下。”
她拥抱了我一下。然后我来到阁楼上，看看有什么要做的。我明白我要吃苦头了。我从楼上下来，随后一把将她搂在怀里。
“我想我有充足的理由跟你再干一回。”我低声说。
现在，这项工程差不多就要完工了。剩下的活儿就是把边上的缝隙密封好，然后把窗户玻璃装上。本来鲍勃下午要过来，帮我把玻璃搬上去，不过今天早晨发生了那件事之后，我担心他是否把这件事忘了。但是我想错了。
当我们两个待在房顶上的时候，天气炎热得实在让人难以忍受。贝蒂给我送上几罐啤酒。一想到我们即将在星光下度过第一个夜晚，她就感到无比兴奋，她不时地开着玩笑。啊，上帝知道，假如她要我把木板屋变成瑞士干酪的话，我也会毫不犹豫地去做。
沐浴着最后一缕晚霞，我们把干活儿的工具收拾起来。贝蒂带着几瓶嘉士伯上来了，加入到我们中间。我们在屋顶上待了一会儿，天南海北地闲扯起来，我们在夕阳下眯缝着眼睛。事实上，一切都变得清晰而透明。
鲍勃走了以后，我们把阁楼清理出来，打扫得干干净净。然后我们把床垫搬上来，同时还有一些零食、香烟以及一些可以解渴的东西。我们把床垫正好放在天窗下面，她仰面朝天地躺在床上，两只手抱起来枕在头底下。夜晚的天空正好就在我们上方，我们已经能看见，有两颗星星高挂左边的天上。干了整整一个星期的活儿，天空就是我们的报偿。我忍不住去想，我们是先吃点儿东西呢，还是先做爱。
“嗨，你认为我们能看见月亮从天上经过吗？”她问。
我开始把裤子上的纽扣解开了。
“我不知道……也许可以吧……”我说。
我的嗜好很简单。我没必要去天上搜寻那些唾手可得的东西。我对她的裤衩很熟悉，所以不需要费太大劲儿，就可以爱抚它们。我往她的裙子底下瞥了一眼，眼看目标近在咫尺，就觉得没什么可担心的了。
“我发誓，我看见流星从天上划过了……”她说。
“我知道什么是我应得的，”我说，“不需要更多了。”
“不，我说的是真的！”
我马上就明白了，现在就是天空与我个人之间的较量，可是我不想退缩，我决心满怀激情投入战斗。一开始，我把头扎进她的两腿之间，噬咬着她的内裤。问题都哪儿去了，最近这些日子，我所积攒的怨气全都到哪儿去啦？天堂在哪里呢？地狱又在哪里？这架把我们碾碎的可怕的机器，它去哪儿了？我把她下面的缝隙掰开，把脸深深地埋进去。我对自己说，伙计，你就在海滩上，在一个无人的海滩上，躺在湿漉漉的沙土上，海浪涌过来了，轻轻地咂着你的嘴唇。嘿，伙计，我明白你不想再站起来了。
当我起身的时候，我的头像星星一样放光，一只眼睛睁不开了。
“感觉有点儿不舒服，看不清那里了。”我说。
她笑了。她把我拉到跟前，紧贴着她，用舌头舔着我的眼睛，一脸疑惑地看着我，一句话都说不出来了。我趁势进入她的体内。有相当长一段时间，我再没有听到谈论天空了，只是隐隐约约地感觉到，星星正从我的背上划过。
那天晚上，贝蒂表现得特别出色。我不需要干得比以前卖力，就可以大获全胜。让我激动的是，看见她如此地投入，我甚至放慢了节奏想持续得更久一些，她在我之前就已经大汗淋漓了。当我感觉到那一刻到来的时候，想起了大爆炸的学说。之后我们平静地躺在那儿，大概过了十分钟左右，开始吃炖鸡。我还拿了一瓶酒上来。晚饭结束时，她脸颊绯红，眼睛亮闪闪的。我很少见到她像这样安静和放松，我该怎么去形容呢。可以说是幸福吧……是的，几乎可以说是幸福了。就因为这个，我都忘了往酸奶里加糖了。
“为什么你并不总是这样呢？”我问。
她用那样的方式看着我，我都不想再重复这个问题了。我们至少已经讨论过一百次了，为什么我还要问呢？为什么还要不停地问这个问题呢？难道我还会相信语言的魅力？我很清楚地记得，我们最近一次讨论这个问题时的情景。时间过去并不是很久，我仍然记忆犹新。该死的，她战栗着对我说，你没有发现生活在处处跟我作对吗，每当我想要得到一样东西，我就会明白，我不该去奢望任何东西，我甚至都不能拥有一个孩子……
相信我，当她说到这儿的时候，我可以看到她周围的许多扇门，全都“砰”的一声关上了，而我一点办法都没有。如果我还用那些令人费解的想法向她说明她错了，告诉她事情会好起来的，这都是徒劳的。总是会有这样的笨蛋，试图用一杯水去救一个重度烧伤的人。比如说我，就是其中一个。
23
这是一座位于郊区的新建的小楼，附近人烟稀少，非常荒凉。我看见有几个人从二楼办公室的窗前晃过，恰好就在车库的上面。虽然夏天刚刚开始，但是在外面阴凉的地方，气温也已经达到三十度了。大约两点钟的时候，我穿过马路，走到车库门前，我站住了，假装蹲下来系鞋带。
我刚到那儿还没过一分钟呢，就看见一个穿着鸡腿裤的家伙，出现在我的面前。我慢慢地把头抬起来，即使作为一个男人，我也看不惯这样的家伙，这个笨蛋脸色红润，肚子上松松垮垮的，色迷迷的眼睛里流露出几分嘲弄的表情，这样的人到处都能碰到。
“看样子，你那糟糕的鞋带儿出问题啦……？”他嘴里咕哝着。
我立刻站起来，从身上掏出一把刀子，然后悄悄地伸到他的鼻子底下。
“不要脸的东西，赶快滚开！”我吼道。
这个自以为是的家伙，吓得脸色苍白，他跳起来往后退了一步，眼睛瞪得老大。他的嘴唇像两片腐烂的花瓣一样。我装出一副要向他扑过去的样子，他仓皇地逃走了。跑到街道拐角儿的地方，他停下来骂我了一句，接着就不见了。
我又俯下身去摆弄鞋带。时间已经超过两点了，但是我觉得他们不会马上出来。我所能做的，就是继续忍住身体的不适，默默地祈祷着，千万不要碰上别的花痴了。尽管如此，我仍然非常镇定，这一切虚幻得令人难以置信。当我看到卷帘门升起来的时候，赶紧贴着墙跟儿站好。我听见一辆小型货车从车库里发动起来了。我把挎包搂在胸前，然后屏住了呼吸。阳光变得让人颤栗起来，四周连一个人影都见不到，我咬住了嘴唇。我觉得嘴里有一种很不舒服的味道，确切地说，像是一种化学药品的气味。
货车缓缓地开出来了。唯一令我感到不安的，就是车上的人可以从后视镜里看到我，即便想到这些，我还是大胆地期望，当货车从里面开出来，行驶到大街上的过程中，最好司机的眼睛能一直盯着前方。总之，我必须把全部赌注都压在这上面，当送货的卡车开出来的时候，我迅速地钻进车库。当大门重新关闭的时候，我退到里面的隐蔽处。我咽了口唾沫，就像吞下花生酱一样。
我纹丝不动地待在那儿，过了五分钟，但是什么事都没发生。我终于松了口气。我揪住已经垂下的假乳房，让它们恢复到正确的位置。如果算上我衬衣里明显凸出来的小乳头，我的胸围大概超过了一百一十公分。我觉得身上热乎乎的。为了走在街上不太惹人瞩目，我在外面套了一件夹克衫，不过没法把拉链全拉上。为了遮住手上的汗毛，我戴上了一副白色的手套，下半身的汗毛都被裤子遮起来了。我选择了一种金黄色的短发，对我来说这种款式有点儿太时髦了，要么就只有四十公分长的鬈发，下个星期之前，没有别的货了。我把墨镜摘下来，从挎包里取出一个小镜子，看看我脸上的妆是不是需要修补一下。
没问题，所有的地方都完美无缺，我做了必要的准备。我接连刮了三遍脸，然后抹上了一些面霜，还有一层厚厚的粉底霜，最后在嘴上涂了点儿很艳的口红。总之，我觉得看上去效果还不错，炽热的身体和冷冰冰的脸蛋儿，恰好是那种会令我感到躁动不安的姑娘。我把眼镜又推到鼻子上，我可不能忘了眼睛没有化妆。我又等了一会儿，感觉完全放心了，才开始行动。
车库的边上有一扇敞开的门，里面是一个敞亮的休息室，这扇门面对着一条荒谬之极的走廊。我的左边是一个出口，旁边堆放着一些令人难以想象的木头，以及一些插销之类的东西。在我的右边，还有一个更加愚蠢的楼梯，可以通到楼上的办公室。这里的一切竟然如此简单，让我感到非