登录信息加载中...
少检阅官来到这个城镇？
汽车开下坡道。我们松了一口气，如释重负地跌坐在地。
此处是住宅区一隅，被红砖墙团团围住，犹如自城镇遗世孤立的空白角落。滴上堆着木柴，我们把它当成椅子，在上头休息。仰望天空，大气宛如冻结似地苍白。
城镇仍处于睡眠之中。虽然能感觉到一般市镇的生活感，却完全没有人的动静或声响。说不定这座城镇的人被下了整个冬天都会持续沉眠的魔法。
我在冻僵的双手上呼气取暖。她脱下鞋子揉揉发白的脚尖。仔细一看她的鞋子沾满泥巴，非常肮脏。遇见我前，她大概就在雪中逃很久。脏污的裙摆诉说了她的苦难。
“你不要紧吗？”
她抬起脸来露出逞强的假笑，对我点头。
“为什么检阅官会追捕你？”
她摇摇头表示不清楚，接着重新穿回鞋子，凝视着自己的右手。
看上去她并没有携带任何行李。她看起来并未持有书籍，也不像是身上穿戴着像谜晶的饰品。追根究柢，她好像还不太清楚检阅官是何许人也，以前可能住在非常封闭的环境吧。
如果她没有违规，可能就是她居住的地方或相关人士触犯某些禁忌。只不过若她只是普通的知情人士，怎么事情会演变到整座城镇都配置了满满的检阅官？
她突然起身，拍掉裙子的脏污。我也跟着她站了起来。
她见状伸出双手作势推绝，接着摇头拒绝我。
“怎么了？”
她仍一个劲地举着手。
“我不能跟你一起走吗？”
她点了两三下头。
“为什么？你有去处吗？”
她别开视线，随后仿佛下定了决心，咬着下唇缓缓点头。
她八成无处可去。我跟她撒过一样的谎，我很清楚。我冷不防抓住她逃也似地抽开的手。“我们一起走。之后不管发生什么，或许靠我们两人的力量都能解决，就像刚才那样。”
她低垂着头，用脚跟轻踹积雪。或许她在藉此掩饰想逃离我的脚步动作。
“这座城镇有我的朋友。那个人一定会帮助我们。”
她抬起头望着我，将垂落脸颊的白发拨开，接着又迟疑地歪起头。
“来，跟我走吧。”
听到我这么说，她终于露出笑容，有些开心却又有些不安的笑容。
我发现自己正用力地抓着她的右手，赶紧放开。
“对不起。你不会痛吗？”
她点点头。
“之后要请你多多指教了。我是克里斯提安纳。”我这才第一次报上名字。“叫我克里斯就好。”
克里斯。她抽动嘴唇仿佛在念出我的名字，但没有发出声音。周围一片鸦雀无声，仿佛在她说出话语的那刻，世界就失去了声音。
“你叫什么？”
“呜——”
她如歌唱般地回应我。这段轻哼不仅是她的名字，听起来也像一段简短的音乐。
她因沟通不良露出心急的表情，又突然恍然大悟地蹲在地面上，用食指在雪地上写字。
“悠悠？”我读出文字，她点头肯定。
我抓住正准备起身的她的手，顺势与她握手，确认我们彼此是伙伴。她戴着白色手套，在柔软布料底下的手，握起来就像冰冷的机器。我别开视线好隐藏自己的困惑。
“走吧。”
我牵着悠悠的手，在沉眠的城镇中行进。
绕过某个转角时，我似乎听见了孩子们的歌声，便抬头仰望附近的混凝土大楼。那里正是桐井老师的教室。我记得自己刚造访此处时，似乎也是听见了孩子们的歌声。我在歌声的引诱之下从窗户探视里头，桐井老师欢迎我入内。我真怀念他那天温柔的笑容。
然而今非昔比，建筑物的表面到处都是龟裂，部分壁面大规模剥落。有些地方还能见到墙壁内部的钢骨暴露在外。所有窗户都用木板封死，无法窥见里头的模样。以前那块音乐教室的招牌也不复存在。
孩子们的歌声难道是从记忆中召唤而来的幻听？大约一年半以前，桐井老师在此经营音乐教室，教导孩子们乐器的演奏方式与音乐。我在这间教室的一隅借住了几个礼拜。我曾经参加过教会的圣歌队，很擅长歌唱。在音乐教室的孩子们面前献唱，所有人都感到很稀奇，一直要求我重唱。或许他们是生平第一次听见圣歌。说到底他们就算听过音乐，也不曾听过有歌词的歌曲，因为歌曲也是检阅对象。这座城镇没有歌曲。桐井老师赞赏了我的歌。
我再次打量怀念的建筑物。入口用厚厚的木板封死，无法入内。我们绕到建筑物的后侧，后门虽然也遭到封锁，倒是可以靠小小的通气窗设法进入。我捡起脚边的石子扔向窗户，打破玻璃。我率先进入建筑物内，接着再拉悠悠进去。
遭到封锁的建筑物内的空气，有种潮湿的水泥味。狭窄走廊的墙上能见到被某处渗出的水侵蚀的痕迹。在积满灰尘的走廊上走一段路，就来到了大教室。从前这里摆放着给孩子们用的桌椅与乐器，如今空无一物，室内飘荡着寒冷的空气，与留在记忆中的热闹光景大相迳庭。时光仿佛已过了数十年。
“没人啊。”我沮丧地喃喃自语。
我还以为桐井老师会在。
目前桐井老师跟我一样正在旅行。目的是寻找失落的乐器与音乐。在他的旅途中，我们数次碰头，每次我都被桐井老师拯救。我完全搞不懂桐井老师什么时候回到这座城镇，现在又身在何方。
“我们在这里休息一下吧。总比胡乱晃荡来得好。”
悠悠微微点头听从了我的提议。她似乎很不安，抓着我手臂四处张望。
我们将背贴在墙上坐下，凝视着空荡荡的房间。昏暗宁静的废屋一室内，流逝着的仿佛是我们所不知道的奇特时光。从被木板封起的窗户缝隙中，时不时可见人影掠过。那是一大早醒来的镇民吗？还是检阅官？说不定根本是其他物体的影子……我们害怕地观望着影子来去。
检阅官想必马上就会把我们揪出来。在此之前，我们必须抵达桐井老师的所在之处。
“桐井老师应该在这座城镇的某处。我是为了见老师才回到这里的。”
我小声地向她道来，悠悠用力眨眼，以眼神同意。
“我一定会带你一起去。”
悠悠开心地微笑，将下巴贴在抱起的膝头上。我简短地向她说明自己离开英国至今的旅程。悠悠似乎不知道英国在哪里，但她似乎也明白那是个非常遥远的地方。
“其实我是在检阅官的追逐下来到这座城镇的。”我压低声音坦白秘密。“因为我手上有他们禁止的物品。”
悠悠歪起头，直盯着我的眼睛，仿佛想从我的眼中找出我藏起来的东西。
我没向她献上我的眼珠，而是指向自己的颈链。
“这是‘推理’的结晶。”
据说这个国家是“推理”残留的最后土地。贡献出这个事实的人，是推理作家们。本来这个国家的检阅就相对宽松，在最低限度的删改与交相贼的作家们一手打造下，建立了独特的故事文化。其中“推理”发展出独特的路线，名留青史的作家们纷纷诞生。当然在那个年代也有不少人忌讳杀人的故事，读者据说也只能偷偷摸摸阅读。这么做却没有演变出大规模焚书运动，应该是因为作家与检阅官之间建立了秘密的默契。
都怪战争打破这个状态。这个国家在战争中落败，被大国占领。检阅方向也由大国主导，检阅局逐渐揽权，如今实质上控制了整个国家。
书籍逐渐失传，“推理”作家施展了最后的诡计。他们将“推理”化为单纯的资料，把这些情报以物理性的方式铭刻在各种物质上。这就是形同“推理”乐谱的物品——谜晶。
谜晶的种类五花八门，多数按照“推理”的要素加以分类。比方说有些谜晶叫“密室”与“暴风雪山庄”。要素则或许也可称为主题。这些资料在多数情况下，总是被铭刻在透明玻璃质的物体上。
我形似蓝色宝石的谜晶镶嵌在颈链的银饰中，无法拆卸。里头记录“推理”的资料。
我的谜晶是“记述者”。也就是说这个谜晶里网罗了推理小说中“记述者”的任务、以此为题材的书例、或是诡计。然而读懂上头写的文字需要知道诀窍，用普通方式窥看谜晶也无法掌握内容。我也没能学会解读方式。朝里头窥看，只能见到水中有无数文字浮浮沉沉，宛如正在舞蹈。
谜晶自然也是销毁对象，跟书本一样，一旦发现就会惨遭销毁。所以我很犹豫该不该给悠悠看谜晶。让她知道这件事，很可能就会害她背上罪嫌。不知道比较好，以前我也是被这样叮嘱的。
不过她说不定在自己不知情的状况下碰过谜晶，就跟我以前一样。
“很美吧？”
悠悠闭上一边的眼睛，凑近我的脖子窥看那颗石头。她的白发在近处看起来很美丽，我突然感到害臊别开视线。
悠悠盯着我的石头看了很久。
“你对这种宝石有印象吗？”在我的询问下，她摆摆头。看来她真的不懂自己为何会被追捕。“你是从哪来的？”
听了我的问题，悠悠犹豫一会，指向墙壁。意思大概是墙壁另一端遥远的地方。
“你什么时候离开的？这一阵子？昨天？”
她点头。即使无法言语，勉强还是能对话。但想问出详情更困难。
我灵机一动在地板的灰尘上用指头写出平假名与英文字母。
“你识字吗？”
悠悠面有难色看着地上的字摇摇头。看来她只会写自己的名字，我们不方便用笔谈沟通。
她到底是什么人？过去都是怎么生活过来的？从她的穿着打扮来看，我不认为她在荒郊野外过着自给自足的生活，也不像在都市角落像老鼠一样坚强求生的人。她应该生活在安全且不愁粮食来源的地方，大概还有愿意守护她的人。
但出于某种理由，她被赶出那个安全的地方。
她为什么要逃？
“悠悠原本待的地方离这里很远吗？”
悠悠点头。
“那里还有其他人吗？”
悠悠弯起手指开始清点。她数到第六根指头停下动作，最后指向自己。
“包含你有七个人？”
她点点头。
“那里是孤儿院吗？”
她没什么反应，我说错了。
“有没有什么能指出你以前的家的方法？”
她陷入深思，接着灵光一闪地表情为之一亮。
“怎么了？”
她点点头，鼓动喉头发出轻哼。这不是普通的回应，每一声都比较长，还有不同的音高。不同的音高组成一小节旋律，而旋律最终又形成了音乐。
她正在唱歌。
她发出的轻哼原本听起来就像是音乐。或许对她来说，音乐与语言具有同样的功用。我听了一会她的歌声，我没听过这首歌。我想这应该是一首夜晚的歌。她的歌声让我眼前浮现一片景象。月亮高挂在夜空之中，冰冷的月光洒落城镇的模样历历在目。
“原来你会唱歌啊。”
我这么一说，她便停下歌声，有点得意地挺起胸。
“你以前住的地方也有音乐吗？”
她以轻哼回应我。
据说从前世界上存在着许多歌曲。
就跟多数情报一样，歌曲与音乐也受到检阅局的管理。检阅局的禁忌主要是为音乐填写歌词的行为，还有表演内含暴力表现的歌舞剧，以及拥有上述的记录物。我们在广播听到的音乐全都经过他们的审查，都是些平静的曲子，当然也不含歌声。
严格来说，目前演奏乐器本身并不是遭到禁止的行为。检阅局管辖的是情报，他们可能认为乐器所演奏出的旋律不违反规制。也可能是因为演奏这项行为不具实体，他们也无从删除。
然而检阅局对音乐家们的监视却益发严格，许多人被贴上反社会的标签，受到严厉的迫害。音乐好不容易借由音乐家的演奏才得以保有自由，在检阅局的施压下，绝大多数的演奏家也抛弃了乐器。如今音乐本身正随着演奏技术的衰退逐渐流失。
收音机播放着他们遗留的音乐，有许多收听民众。但总有一天音乐也会与歌曲一样失传。
在我们这个年代，歌曲已不复存在。
撰写歌曲的人与歌唱歌曲的人都不在了。我所知道的只有圣歌，英国人在日常生活中会传唱圣歌。所以在我想像起歌曲是什么的时候，我联想到的是祈祷。歌曲就是祈祷。
悠悠又是怎么想的？
她靠着自己的声音唱奏出来的是音乐，是歌曲，还是祈祷……
她的存在衍生出越来越多谜团。
陷入深思时，她唱起与方才截然不同的曲子。乐声悦耳好听，而她的唱腔就像是在绘于空中的五线谱上，一丝不苟地排列着透明的音符。唱着歌的她看起来打从心底快乐。
“你的声音真好听。”
听见我这么一说，她害羞地停下了歌声。
“你不唱了吗？”
她将脸埋在合抱的膝头之间点点头，我感到有点可惜。
室内慢慢阴暗下来。现在太阳下山还嫌早，大概是厚重的雪云开始垄罩天空了。
“我去看看外面的情况。”
我站起身走进窗边，透过木板的缝隙窥探室外。天色看起来还会在下雪。不知何时雪道上留下了无数的脚印，赤红的砖瓦路暴露在外。在我们不知不觉间，镇上的人展开日常生活。然而从废屋的窗户窥探出去的世界，就像是个久远往事的梦境，笼罩在朦胧的暧昧之中。
现在移动似乎还很危险……
我离开窗户回到悠悠身边。她的皮廇苍白得仿佛冻僵了。
“对了，这给你用。”
我从包包拿出平常睡觉时用的毯子递给她。她迟疑地接过毯子，披在身上包覆全身