登录信息加载中...
怪的想法。我放下书时，一个想法跳了出来：父亲对我做了一些事。另一个想法随之而来：父亲伤害了我，我们可以告诉他吗？这些想法反复出现在脑海里，像是一个3岁的孩子不断重复地问一个问题。但是从外表看来，我只是在谈工作上的事，萨默医生却发现我注意力根本不在这上面，问我是否发生了什么事。我想告诉他，但我很害怕，我只跟他说过当下的事，从没有跟他讨论过过去发生的事。我考虑着是否要告诉他时，我开始头晕、精力涣散、胸部紧绷，"5岁的奥尔加”“7岁的奥尔加”“12岁的奥尔加”突然跑出来保护我。我们不能告诉他，我们不能告诉任何人，这是我们的错，他会做同样的事情的。我静静地坐着，挣扎着想说出什么，最后我用一种稚嫩的口吻说：“爸爸对我做了坏事。”恐惧穿透我的全身，我紧绷着自己面对即将到来的疑问和不屑。
他看了我几秒钟说：“好的。”
“这有用吗？”我认真地学着他的口吻问道。
“有用。”他回答。
我感到一阵前所未有的轻松，我告诉了他，他听到了，我没事，没有什么不好的事发生，他相信我。尽管“父亲伤害了我”的想法似乎与我无关，但这样的想法让我害怕，放下它让我感到轻松。或许它不会再缠着我了，说出来是最有用的事，是我从未体会过的感受。更何况萨默医生没有指责我说谎，他只是听着并且相信我。
这样的轻松没有持续多久，一个新的想法跳入脑海，这次是“12岁的奥尔加”：艾利克斯伤害了我，艾利克斯对我做了坏事，艾利克斯伤害了我。我有些呼吸困难，我看到我生日那天在地下室发生的片段，但是这些片段并不连贯，我搞不清楚。我太害怕说出这些想法和片段，我愣在了那里，腹部的疼痛和恐惧一并涌上来，我急迫地想说什么，我希望有人知道曾经发生的事并且相信我。我被凌乱的想法、不连贯的片段和疼痛折磨着，我用稍微成熟一点的声音说：“艾利克斯对我做了坏事。”
我看着萨默医生的反应，他像之前一样充满关爱地安慰我说：“好，还有什么？”
“这有可能是真的吗？”我问他。
“虽然很可悲，这是真的。”
“我虽然能看到一些东西，但我不明白。”
“你看到了什么？”他问。我又开始眩晕，看到一些画面：我们的公寓、储物间、艾利克斯和加里，他们踢我……我说不出来，萨默医生再一次问我看到了什么。
我只能说：“我好痛。”我已经无法呼吸了，我又回到了那个储物间。
“奥尔加，”萨默医生平静又坚定地说，一部分的我在现在，一部分的我仍然在过去，“奥尔加，”他更加坚定地说：“深呼吸，这里很安全。”
“我不这么觉得，我觉得它就像正在发生一样。”
“我知道。”萨默医生回答道，“但并不是这样，现在是1993年，你已经长大了，你和大卫在一起，你安全了。”
“我很痛苦，就像惊恐发作一样的痛苦。”我不知道为什么感到痛苦，为什么会有那些恐怖的想法。为什么？一直在我脑海中回响着。“为什么会发生这样的事？这怎么会是我的人生？这是真的吗？”
萨默医生温和地解释说，事情发生的时候，我们无法处理这些事，也无法理解这些事情，大脑本能地将这些经验放在我们无法触及的地方，以此来保护我们。他说的那些好像是发生在我身上的事，关于艾利克斯和储物间的那些想法又冒了出来，我呆滞平淡地讲述着，好像在说别人的事情一样：“艾利克斯对我做了坏事，他和他的朋友加里在公寓楼里的储物间对我做了坏事。”我觉得这事与我无关。萨默医生只是听着，他说我说的这些事有可能是真的，他说这是发生在我身上的事。
这一次的会面结束后，我筋疲力尽地回去工作，我只想离开萨默医生的办公室。我驱车回到市区，我一直记得萨默医生的鼓励，他鼓励我继续保持生活规律，并且时刻提醒自己已经安全了。虽然我无法集中精力，但是我尽最大努力过好每一天。
周末，我打电话给母亲，我们已经有几个月没有通话了，把那些恐怖的想法大声说出来，获得别人的信任对我来说是一种全新的体验，我想与她分享。我告诉了她我患有惊恐发作并且正在见心理咨询师：“我想起了父亲与艾利克斯对我做的事。”我告诉了她我想起的大概，然后屏住呼吸等待。
“我并不惊讶，”她没有犹豫却很平静地说，“你父亲是个严厉的人，你不记得艾利克斯16岁时因为强奸女孩被抓的事了吗？他也是在储物间强奸了那个女孩。”我并没有觉得愤怒或者担忧，但是我的记忆得到她的肯定，这让我感到轻松，我们又聊了一会儿才挂断了电话。
麦克打电话来时，我正在情绪中挣扎。“妈妈说你想起了我们小时候的事。”他说他也记得父亲打妈妈，也打过他和艾利克斯，但他并不记得父亲强奸过我。我告诉他，我想起了艾利克斯在地下室对我做的事，麦克却突然反常起来：“要死了！我不想再听了。”他貌似是在关心我，但是他的语气却充满了愤怒，他说话的内容与他的语气不相符。我没有告诉他我想起的其他事，但我告诉他，我需要花更多精力在治疗和工作上，还要处理与大卫的关系，所以无法经常打电话给他，麦克说他明白。
接下来的一个星期，我渐渐拼凑起艾利克斯和加里强奸我的记忆。我打电话给艾利克斯与他对峙：“我想起你与加里在储物间里强奸我的事了。”
“我从没对你做过那样的事。”他说，听起来真的很惊讶又有些害怕。
“你做过，妈妈相信我，我也知道你因为强奸一个女孩而被捕的事。我恨你，我永远不想再跟你讲话了。”伴随着艾利克斯的否认声，我挂断了电话。那天艾利克斯打电话给他所有能联系到的亲戚：叔叔、阿姨、表兄弟姐妹们……告诉他们我正在撒布谣言。
萨默医生给我安慰，并且乐于倾听我，我越来越信任他。我越信任他，就会把越多的想法告诉他，甚至是那些不连贯的记忆。我一会儿想起父亲对我做了什么，一会儿又想起艾利克斯对我做了什么，我想起存储在我身体里的某个地方的记忆，但却无法解释为什么，我感到痛苦却不知道为什么。我无法相信那些事是真的，也不想用那些恐怖的故事来拼凑我的过去。之后的几个月里，那些想法、痛苦与画面无法控制地倾泻而出。
即使那些信息已经进入了我的意识，但我仍然无法感觉与之有什么关系，分裂状态用惊恐发作让我与这些故事保持距离，逃避这些事实。但我不总是处于麻木的状态了，我渴望去感受真实的感觉：快乐、悲伤和其他所有的感受。那些记忆太恐怖，我无法很快完全面对它们，在萨默医生的办公室里，我无法控制那些想法，眼睛不停地抖动，要么毫无情绪地告诉他那些记忆，要么沉默。
一天，萨默医生提出用催眠的方式让我说出那些记忆，这样我既可以与之保持距离又可以不再处于分裂之中，我同意了。在催眠状态下，萨默医生帮我处理了那些记忆，只要我放松，那些记忆也会缓慢下来，催眠像更深层次的分裂状态，我总是能想起更多的事。
在催眠状态下告诉萨默医生我的记忆，这对我来说是一个巨大的成就，但并不意味着我可以完全接受那些过去。我仍然觉得那些事情很遥远，就像不是发生在我身上的事一样。接下来的几个月，我只是报告自己一个又一个的记忆，大多数是关于父亲和艾利克斯的事。
理智上，我明白我的大脑用远离这些事的方式保护我，萨默医生再一次重复解释道：“如果你每个早上伴随着随时都有可能会被虐待的恐惧醒来，你早就自杀了。”我认同地点头，这在理论上解释得通，但我并非真的能够接受发生在我身上的事。伴随着接下来的咨询工作，越来越多的记忆涌上来，我经常会在傍晚打电话给萨默医生，他也总会及时回电话给我。
大卫一如既往地尽最大努力支持我，他读了无数本关于如何治愈童年性虐待的书，参加如何支持被虐待伴侣的活动。如果看到车里挤满了人，我就会觉得胸部紧绷，大卫会陪我再等十分钟之后的下一班车。大卫会一直站在我的身后，有他在，我觉得放心。那时我并不知道，有个人站在那里，会让我免于被人在背后袭击的恐惧。大卫一直支持着我，帮我安住在当下，虽然我知道他在帮助我，但是上班的路程让我很疲惫。随着我对人群愈发敏感，我和大卫决定开车上下班。有时大卫会放下工作，开车送我去萨默医生的办公室。他会与我在同一时间工作，以便可以载我回家，他为我的康复做了一切能想到的事。
为了跟上新的回忆的步伐，萨默医生为我多加了一次会面，我每周去见他三次。我告诉他的越多，想起的就越多，我无法停下，或者放缓那些记忆，似乎我的那些部分都觉得等太久了，必须有人知道这些。涌上来的记忆越来越多，但我仍然觉得这些记忆与我无关，即便它们在我工作时、休息时或者睡觉时都会缠着我，但我并不想面对它们、接受它们，即便我想拥有真实完整的人生，我更渴望掌握住我自己创造的这个快乐安稳的生活。
我告诉萨默医生，我并不想知道如何处理这些信息，我不想知道它们是什么意思。
萨默医生看了我一会儿，然后问我是否很烦恼、很生气，我回答是的。我与他咨询了几个月，现在每周来三次，但是我觉得比以前更糟糕。“这对我有什么帮助？”
萨默医生再一次解释，他相信我想起的那些事是在我成长过程中所遭受的虐待，这些记忆被分隔开来停在当时，我们要把这些记忆拼凑起来，知道曾经发生了什么，然后把这些记忆放在过去。他解释说那些疼痛是我的身体记得那些往事。我问：“如果这些真的发生在我的身上，我怎么当上律师的？我怎么会结婚？我不懂。”
在我惊恐发作之前，我一直以为自己有一个快乐的童年，只是有些记不清而已。我记得在社区活动中心、学校和与朋友们在一起的事，但却不太记得家里的事，我知道父亲是个严厉的人，在我11岁那年故去了。我很不喜欢艾利克斯，我以为那是因为他总是打破东西让妈妈为难。
我和麦克关系不错，但我觉得他自私又总喜欢占我便宜，麦克总是提出一些看似简单的要求，之后又得寸进尺。比如说，他会让我送他去机场，然后说：“我忘了告诉你，飞机6点起飞，我的朋友提姆（Tim）和乔（Joe）也会来，你要去把他们接来。”如果我拒绝，他就会像以往一样骂我是个“婊子”，这让我既恶心又不安。
我以为我与母亲的关系亲密并且充满关爱，这么多年来，我们每天通话，但是最近却觉得与她的关系变得紧张了。我给她买了那么多她想要的东西，但她却很少为我做什么。
除了我家人的事，我觉得我是一个快乐并且成功的人，我与一个前途光明的人结了婚，这一切都是真实的，但却不是完整的。
“你需要与你的回忆连接起来，”萨默医生建议道，他给了我另一本书，是厄休拉·勒古恩（Ursula K.Le Guin）的《地海传奇》（Earthsea Cycle），“我想这个可以帮你了解我的意思。”
9
咨询结束后，我开车回到家里，把那本书与文件包一起放在门厅的桌上。我把工作带回了家，因为我很难集中精力，阅读也不太好，我的工作难免要做到下班后甚至是周末。我一直想着与萨默医生这次的会面。他知道我有阅读方面的问题，他为什么给我这本书读？这是一本童话书？我不喜欢童话故事。我有点儿心烦又有点儿生气，在最近的咨询中，我越来越失控了，虽然我一如既往地优秀，但是与萨默医生的咨询让我越陷越深，我觉得自己像被钉死在柱子上一样。我觉得自己其实很羸弱，我很怕萨默医生说其实我并没有大家以为的那么聪明。
我坐在沙发上读了起来，我很惊讶我居然可以集中精力地阅读，然后我开始害怕，因为不知不觉中，我将故事翻译成了西班牙语，我不说西班牙语已经很久了。我渐渐发现，这本书吸引着各个年纪的我，我们一起在读这本书。
这是一个小男孩格得（Ged）的故事。他有成为魔法师的天赋，他是家中8个孩子中最小的，出生在贡特岛，岛上居住的都是偷羊贼和巫师。格得出生不久后，母亲就去世了，父亲是个青铜匠，他被父亲带大，但他的父亲并不在意他。格得母亲的妹妹是个女巫，在格得还是个婴儿时一直照顾他，但是她对格得的照料也十分疏忽。格得的哥哥们要么种田，要么经商，他们在家时只会数落格得多么无用。
这个故事莫名地与我相契合，我立刻感觉与格得产生了某种共鸣，我可以体会他的感受。没用，没用，没用。我脑中不停地回响着。我如饥似渴地读着这本书，努力挖掘萨默医生想要传递给我的信息。我忽略了时间，大卫下班回到家时，我仍然在读那本书。
我不想停下来，但我还是放下书，走到门廊拥抱大卫，问他今天过得怎么样。在他回答我时，我发现了他的疲惫和担忧：我让他感到疲惫了，他太担心我了，这对他太过分了吗？他会离开我吗？我陷入自己的担忧中，根本没有听到大卫说了什么。我现在才发现我总是无法倾听大卫，我们的生活以我的治疗为中心，我总是无法体谅大卫，我渐渐忽略了大卫。这让我感到困扰，他是我的丈夫，他一直在帮我渡过难关，但我的世界里却容不下大卫的感受和想法，还有他的恐惧和担忧