登录信息加载中...
米克那晚给了我他的日记，有一整摞。”罗杰难以置信地摇摇头，“我早该知道这人写东西就跟他说话似的——一发不可收拾！他叫我保管好，还会有进一步的指示。”
原来那就是之前被装进箱子里，抬进罗杰车里的东西。伊娃还以为都是些法律文书——在认证遗嘱之前需要快速清点一下的合同、投资、账目等。然而，那些箱子里竟然装的是米克的私人想法，而他居然把这些交给了他的律师。为什么不交给伊娃？“什么意思，进一步的指示？”
“他什么都没跟你提过吗？”
“没有。呃，他留给我了一张清单，上面写着希望我在他走后去做的事情，但是没提日记的事。”
“他让你去做什么？”罗杰顿了顿，“要是太隐私了就不必说。”
伊娃耸了耸肩。她不想去想米克写给她的清单，还有那些吗啡镇痛之下勉强拼凑出的字句，以免自己又一次泣不成声。“哦，他让我去享受生活，去找一个让我开心的人，去照顾两只巴哥，去旅行。就是些常规的东西。”
“你都做了吗？”他温柔地问道。
“我在照顾两只巴哥。”
“那你找到一个让你开心的人了吗？”
伊娃摇摇头。“罗杰……”
“不好意思。”罗杰抱歉地笑了笑，“米克让我等两年——就像他说的：等到尘埃落定。然后我要告诉你和尤娜还有谢里尔，这些日记是留给你们的，而且已经按你们各自结婚的时段分好了。”
“哈！”她爆发出一声大笑，“就像一部有三个单元的迷你剧，他就爱这样没错。”
“确实，米克是主角，日记完全平均分配。”罗杰以其律师身份的精准操守补充道，“我知道他和谢里尔的婚姻时间最长，但是你们每个人的本数是一样的。我说‘本数’是因为他几乎都是拿笔记本写的。”
“据我了解，他跟谢里尔成天忙着飞来飞去往返美国，根本没时间写太多日记。”
罗杰从他眼镜上方投射出一道目光。“对啊，钱可不会自行挥霍一空，他俩为了烧钱还真是费了不少功夫。”
谢里尔和米克的婚姻在荧幕内外近乎一致：他们因为在一部美国巨制律政剧里饰演传统英国人而相识，然后在拍摄期间闪电坠入爱河，后来又因为购置运动酒吧损失了大笔资金。谢里尔因为参演另一部肥皂剧并且代言了美白牙膏而赚得盆满钵满，而米克因为制作了一部有关业余足球队的电影又损失了不少钱，最后两人离婚时砸掉了他们剩余的钱财。
倒不是说伊娃看谢里尔不顺眼，毕竟她第二次见谢里尔就是在米克的葬礼上。尤娜也一样，也就是米克的第一任妻子。他们两人青梅竹马，尤娜从理发师变身美发连锁店的老板娘，育有米克唯一的儿子泰森。就伊娃所知，米克跟尤娜在一起的大多数时间都忙着制作剧目，穿梭在英国大大小小的一居室里，顺带偶尔为针织开衫做做模特，而尤娜则是在为人理发，为泰森换尿布。伊娃从不会让自己想太多米克遇见她以前的生活，米克三番五次地告诉她，在他们相遇之后，他的人生犹如重新开始了一般。那才是他“真正”的人生，因为他不用再扮演别的人。
“所以说，我们究竟要怎么处理这些日记呢？”伊娃也不确定此刻她的真实感受是什么。“要看？还是烧掉？”
“这就是重点。”罗杰用咖啡勺敲了敲厚厚的桌布，“米克在世的时候，曾多次谈到要出版这些回忆，但他感觉自己不会做到诚实且公正。人们要的是八卦，你懂这个道理的。他们要的是故事，是他跟他酒肉朋友之间的各种烂事。”
“《我的四十载星途宿醉》，迈克尔·奎因著。”伊娃闷闷地说。
“迈克尔的生活真的很丰富多彩。”
直到他娶了我。伊娃心想，他的生活就归于了平静的黑白色。“但米克总是说日记是一种很私密的东西。他开玩笑说他要靠那些日记赚养老金，可我觉得他不是真心实意想让别人看到那些日记，不是吗？”
罗杰耸耸肩，“那他又是为谁写的呢？他肯定知道将来某天会有人看才对。难道有人写日记就只是给他们自己看的？”
“我确定他就是写给自己看的。”想到陌生人能够窥探米克的私人想法、他的记忆、他们的经历、她的生活，伊娃退缩了，“也许他只是打算凭借那些日记记起一些故事，他总说他要写一本小说。”
“事到如今，你应该知道当演员意味着什么。”罗杰似笑非笑，“要是森林里的一棵树倒了，而没有人幸灾乐祸地说，啊，干得漂亮，那跟没倒有什么区别？”
伊娃重重地靠在椅背上，这跟她料想的全然不同。她又一次心生戒备，有了一种想要修起高墙，将那些无权窥探他们生活的闲杂人等隔绝在外的感觉。“但是米克留了明确的指示说我们必须出版吗？真要那样吗？哪怕里面有我不希望外人读到的东西？”
“他留下的指示就是，你们三个——你、尤娜和谢里尔——要看完这些日记，然后再做决定。你们必须达成一致，出版与否由你们说了算，但是米克已经做好一些准备了。他联系到了一个出版社的老朋友，然后那边找了一个他们都很喜欢的特约编辑来做这个项目。我必须告诉你，米克为此还挺得意的，因为找来编辑他的回忆录的人是一个学者，简单说就是个教授。出版商很想推进这个项目，如果你们三个乐意，那预付费可以均分。”罗杰顿了顿，“真的是很大一笔钱，不过我也相信这不会影响你们的最终决定。”
确实没什么影响。伊娃望着桌子对面的罗杰，在脑海里描绘着她的丈夫计划这一切时的样子。大概他想着之后会有好戏上演，很是欣喜吧。“那他花了很多时间想这个？”
“想什么？”
“想我、尤娜还有谢里尔在一个房间里讨论他？想我们自爆私事会不会很兴奋？”她把掌心朝上翻着，从刚才到现在的对话都太不现实了。“我们互相不认识。米克很清楚这一点。我不想跟两个我都没怎么见过的女人讨论我的婚姻，更不用说其他毫不相干的外人了。她们会说什么？尤娜肯定不想再提起泰森酗酒被送去戒酒的往事。要是尤娜不认同他写的内容呢？要是我们三人中间有人不认同呢？”
“我很久都没预测过尤娜·奎因想要什么，不想要什么了。”罗杰有那么一刻卸下了老练圆滑的面具，但又立即收住了，“总之，一步一个脚印。我建议你先读一读米克留给你的日记，看看你怎么想。”
伊娃端起红酒杯，长长地呷了一口。不过她没注意到，杯子几乎已经空了。于是她又把杯子轻轻放回桌子的中央。“不必了。”她说，“我现在就可以告诉你，我不想看米克的日记，我也不想其他任何人看。我希望我对我们婚姻的回忆能原封不动，也希望公众对于米克的舆论能保持不变。我更不太想跟其他……前任奎因太太碰面讨论这些事。”
罗杰看着她忧愁的表情，心生怜悯。“这完全取决于你，伊娃，但要是你让我给你几句建议，我想说，摸清楚一件事永远比猜度要好。”他说，“米克打算等两年，这样你才能回首往事，去回忆那些美好时光，为他、为他写的东西而骄傲。我猜他肯定在这些日记里写了一些他以前不曾亲口对你说过的事。他确保了这些日记会由一个对他的著作感兴趣的人进行合理的编辑。米克以前让你失望过吗？”
伊娃盯着罗杰，感受到一种她已经忘却的情绪正在飞涨：被人劝说该做什么时的那种固执。这让她心里一惊。
“他其实从没让你失望过。”罗杰补充道。
只是你不见得知道罢了，伊娃心想，不过嘴上却说：“你已经把尤娜和谢里尔的给她们了？”
“等我回办公室了再给吧。”罗杰顿了顿，“说来也奇怪，约她们吃饭我就没这么热忱。谢里尔只吃谷物，只喝某些特定牌子的矿泉水，而尤娜老喜欢说我以前发量喜人，她还学着给我烫头。关键词：以前。”
伊娃不出所料地笑了，随后又沉默了片刻，因为她知道只要自己不说出是或否，那就还有的选择。好奇怪，她心想，这还是自己头一回和罗杰单独碰面。不像以前，总是一顿长时间的午餐之后，自己加入“那帮男人”一起喝咖啡。这些年来自己终于又开了一场商务会议，而议题是米克。
“我问你。”罗杰说道，好像是突然冒出个点子，“你今天下午忙吗？打算去逛街吗？”
伊娃摇了摇头。
“好吧，那要不我们再喝一杯什么东西，然后你也见见我待会儿要见的人。”罗杰看了看手表，“我刚才说的那个编辑三点钟会过来，然后我们可以讨论些许事宜。呃，不过是男是女，我可不能提前下结论！发件人叫亚力克斯(3)。当下这么讲究政治正确，我可不敢做任何假设！”
“我也不知道。”伊娃说。但是逛街确实不像以前那么诱人了，估计两只巴哥待在狗舍里也会比围着她转悠欢脱得多。
“你应该留下来，好确保我问的问题都是对的！毕竟，你是个面试专家。”罗杰靠在椅子上，从眼镜上方看着她，“你可以假装是我的同事，要是你不想显露你的真实身份的话……”
这话倒让她打定了主意。她不想穿着这身衣服见到任何人，更何况来的人还要点评一番她本人、她的丈夫以及她的婚姻。街上那个笨头笨脑却颇有魅力的陌生人——尤其是他的眼睛——止不住地浮现在她脑海里，这已经够尴尬的了。还有当时的那种感觉，伊娃不知道那算什么，也不知道她是否想要拥有那样的感受。她开始收拾东西。“谢谢你，罗杰，但我觉得我还是得先想想。”
“当然。我很理解。”他招手示意服务员再来一杯咖啡，“我会代表你跟他咬牙切齿地争论一番，然后尽快把日记寄给你。最后，伊娃？”
她本来在悄悄查看狗舍发来的短信，闻声停下来，抬起了头。
“我想以朋友的身份，而不是律师的身份告诉你。”罗杰的语气温柔和蔼，“米克是个很懂得要把握当下的人。他从来不看重结束，只会看见体验新鲜事物的机会。他不会希望你的人生因为他走了就一蹶不振，毕竟，他不也常说，他要把幸福降临的最佳机缘留到最后吗？”
伊娃默默地点点头。
“不要放弃你的生活。”罗杰说，“米克要是知道你不去逛街购物了，会很伤心的。快去给你自己狂买几双新鞋。”
伊娃勉强挤出一个淡淡的微笑。似乎连罗杰都忘了从前她的鞋子比他和米克的古巴雪茄还多。那些鞋子再也激不起她的任何兴趣，只会让她想不通自己为什么会买这么多。“我回家路上去一趟哈维·尼克斯(4)吧。”她编了句谎话。
“好孩子。”罗杰说。
(1) 英国八十年代摇滚乐代表人物。
(2) 阿加莎·克里斯蒂所著侦探小说中的主人公，如《东方快车谋杀案》《尼罗河上的惨案》等。
(3) 英文中“亚历山大”的一种昵称。
(4) 英国著名高级连锁商城。
瑰丽之家
“妈妈，那个拖拉机上的男人在朝你挥手。”乔尔大声说道，凯特琳猛地一个急刹车，正好把车甩进一个没设路牌的岔路口里，一路驶向伊娃所在的村镇。她后面的红色拖拉机高声鸣着喇叭，凯特琳将手伸出窗外，比了一个在理想环境下不会在乔尔和南希面前做的手势。
“别告诉爸爸。”凯特琳提醒他们，顺带把手缩了回来。她的毛衣袖子上沾满了毛刺。去名人遗孀家做客实在是很难抉择应该穿什么，只能像现在这样穿得像一只从树篱里倒着拽出来的鸡，蓬头垢面，邋里邋遢。“那是一种专门做给拖拉机看的行车信号。”
“才不是呢。”乔尔说。
“我们假装是嘛。”
凯特琳身旁传来一声长叹。“我觉得我不会喜欢那个房子。”乔尔大声说。
“你怎么知道？”凯特琳冲他皱起了眉，“我们都还没去过。”
“我就是知道。”他做作地抖动着身子，“这房子为什么这么……隐秘？为什么不像正常房子一样修在大路上？”
“因为伊娃姑姑和……和迈克尔姑父想过得私密一点。”
迈克尔姑父听起来很奇怪。第一，因为他只见过两次乔尔，一次南希。第二，因为他是迈克尔·奎因。听起来就像是在叫肖恩·康纳利(1)姑父、罗杰·摩尔(2)姑父一样。还有一个小问题就是迈克尔姑父给《面包师巴尼》配过音。凯特琳已经提醒过乔尔不要提及这部动画片，结果他翻了个白眼，并指出自己已经很多年没看过了。
“我觉得有点恐怖。”乔尔言之凿凿地说，“我保留被吓死的权利。”
“你保留权利？”他这是从那儿学来的？帕特里克教的？还是从电视上学的？乔尔不太爱看电视，他本人浮夸的独角戏更为有趣。
凯特琳从后视镜里瞄了一眼被包裹在座位上的南希。她坐着一动不动，专注地盯着窗外，仿佛她必须要追随着一路留下的面包屑找到回家的路。她最喜欢的红色毛衣把她的脸衬得苍白。凯特琳不愿意看到南希这么安静，她的声音没有从后座上叽叽喳喳地传出来很不寻常。是因为帕特里克也会去伊娃家吗？她已经在害怕要说再见了吗？
我们必须告诉他们。凯特琳心想，就在今天。
“你在想什么呢，小俏妞希希？”她兴高采烈地问道，“你觉得伊娃姑姑家会是一栋魔法屋吗？我知道那里有好多好多的花。”
“你怎么知道？”乔尔问。
“我去过，那里种着来自世界各地的花，他们的花园很漂亮。”
凯特琳提前谷歌了一下伊娃的住所，一方面是免得乔尔可能问出一些尴尬的问题，另一方面也是因为，没错，她需要警示一下自己那里有没有池塘或者水井。说来也奇怪，她搜出来的不是一个娱乐网站，而是一个建筑网站：为迈克尔·奎因和他前妻谢里尔·默里修建“瑰丽