向他道歉,把他放了。
我忘了一名仆人的证词。出事之前,这名仆人是最后一个见到阿尔封斯的人。少爷准备上楼进洞房的时候,叫来这名仆人,神色不安地问他是否知道我在哪里。仆人回答说根本没有见过我。于是,阿尔封斯先生叹了口气,沉默了足足有一分多钟,然后才说道:“哼!他也非得见鬼去不可!”
我还问了这仆人,阿尔封斯先生同他说话时,手上有没有戴那只钻戒。仆人颇为犹豫,半晌才回答说,他觉得没有戴,而且,他也根本没留意。
“如果他手上戴着钻戒,”他定了定神儿,又补充一句,“那我肯定就注意到了,因为,我以为他已经送给了阿尔封斯夫人。”
我盘问这名仆人时,心里又感到带几分迷信的恐惧。而阿尔封斯夫人的证词,早已使全楼充满了这种恐惧气氛。检察官微笑着瞥我一眼,我就不好再刨根问底了。
阿尔封斯先生的葬礼之后几小时,我就准备离开伊勒城。德·佩尔奥拉德先生的马车要送我到佩皮尼昂。可怜的老人不顾虚弱的身体,非要把我送到花园门口。我们默默无言,穿过花园,他扶着我的手臂,非常吃力地拖着脚步。分手的时候,我最后又望了一眼维纳斯。我完全可以料想到,维纳斯已经引起这家一部分人的恐惧和仇恨了,接待我的主人虽然绝无同感,也肯定要处理掉时时令他想起这件惨祸的东西。我想劝他将维纳斯送进博物馆,意欲启齿,正犹豫间,德·佩尔奥拉德先生却机械地扭过头去,瞧瞧我所注视的方向,一见雕像便老泪横流。我再也不敢讲一句话,拥抱了他就登上马车。
我离开之后,没有听说有什么新情况澄清这场神秘的灾难。德·佩尔奥拉德先生在儿子死后数月也与世长辞了。他通过遗嘱将他的手稿留给我,也许有朝一日我会拿出去发表。不过在手稿中,我没有找到论述维纳斯雕像上的铭文的那篇文章。
附记:
我的朋友德·P先生从佩皮尼昂写信来,告诉我那尊雕像已不复存在。丈夫死后,德·佩尔奥拉德夫人头一个举措,就是将铜像化了,铸了一口钟,于是,维纳斯就以这种新的面貌,为伊勒的教堂效劳。然而,德·P先生又补充说,厄运似乎一直追逐这个青铜物的拥有者:自从这口钟在伊勒敲响以来,当地的葡萄已经冻坏过两次了。
注释
[1]巴斯多里-包尼人为古代迦太基族之一种。公元前8世纪时迦太基族散布于地中海沿岸,包括西班牙滨海地区在内。——译注(如无特别说明,本书中注释均为译注)
[2]罗马共和时代末期(公元前49年),恺撒自高卢戍地进军罗马,将执政庞培大将及议员逐出意大利半岛,又回军入西班牙,击溃庞培派驻该地的军队。史家称为西班牙之战。孟达为该战中之主要战役——玛尔倍拉为西班牙南端位于地中海上之商埠,蒙底拉在玛尔倍拉北约七十余英里。
[3]安达鲁齐为西班牙南部一大行省,包括八州。上文所举城镇均在辖境内。
[4]埃尔才维为16、17世纪时荷兰有名的出版家,所印图书今均成为珍本。
[5]《旧约·士师记》第七章载,以色列人基甸反抗米甸人,耶和华令基甸挑选士卒,以河边饮水为试:凡用手捧水如狗舐饮者入选,凡跪下喝水者均受淘汰。
[6]安达鲁齐人读S音,一如西班牙人之读柔音C与Z,等于英文中的th。故仅听senor(先生)一字,即能辨出安达鲁齐口音。——原注
[7]一种长形的布袋,中间开口,两头装物,可以背在肩上或挂在牲口上,吾国称为褡裢。
[8]撒克多斯·庞培为庞培大将次子。庞培大将死后,诸子仍与恺撒为敌。
[9]所谓外省,系指在法律上享有特权的几个省份,即阿拉伐、皮斯加伊、奇波谷阿以及拿伐的一部分。当地的语言为巴斯克语。——原注。(译者按:在庇莱南山脉两侧的法国与西班牙居民,为一种特殊民族,称巴斯克人,所用语言即巴斯克语。)
[10]左旋歌是巴斯克各省通行的一种带歌唱的舞蹈,拍子为八分之五。
[11]弥尔顿的史诗《失乐园》中描写撒旦的阴沉壮烈的面貌,故作者借此譬喻唐·育才。撤旦原为天使之一,以反抗上帝而入魔道,卒为群魔首领。但其脱离天堂等于逃亡,故作者以一失足成千古恨为譬。
[12]门药为旧式枪械上用的发火药。
[13]唐·育才为拿伐人,故称之为育才,拿伐罗——拉丁系统的语言,形容词常放在后面——犹如我们称关东××,江南××。
[14]杜加为西班牙的一种金币,等于十二法郎。
[15]多明我会为基督教中的一支派,与芳济会、本多会、耶稣会等并为重要的宗派,该会于13世纪时由圣·多明我创立,因以为名。
[16]神话载:森林女神狄阿纳方在水中沐浴,被猎人阿克丹翁撞见,狄一恼之下,将猎人变为鹿,使其被自己的猎犬啮死。
[17]西班牙女子所用的面纱,尺幅特别宽大,头脸肩膀都可裹入。
[18]这是一种附有冰栈的咖啡馆,实际是藏的雪水。西班牙村子很少没有这种冰栈的。——原注
[19]在西班牙凡不带着卡里谷布或绸缎样品兜销的外国人,都被目为英国人,近东一带亦然。——原注
[20]波希米人在西班牙被称为奚太诺(女性为奚太那),详见本篇正文第四章。
[21]勃朗多末(1535—1614),法国贵族,生平游踪甚广,著有笔记多种。此处系指其所作的《名嫒录》。该书第二卷《论专宠的秘诀》,详述西班牙美女之标准,所谓十个形容词,及每个形容词能适用于身上的部分,均历举无遗。
[22]巴黎的植物园为兼带动物园性质之大公园。
[23]高杜(西班牙文称高杜伐)城为回教王阿勃拉·埃尔·拉芒一世于公元787年建立,古迹极多,风景幽美,为西班牙名城之一。当地所制皮革及金物均驰名国外。
[24]天父为旧教中的一种祈祷,首句均有拉丁文的天父二字。圣哉为祈祷圣母的祷文,首句有拉丁文的圣哉二宇。
[25]1830年时,西班牙贵族尚享有此项特权。现在(译者按:此系指作者写作的年代,1845年)改了立宪制度,平民也有受绞刑的权利了。——原注。(译者按:此种绞刑乃令死囚坐于凳上,后置一柱,上有铁箍,可套在死囚颈内,以柱后螺丝逐渐旋紧。此种绞刑以西班牙为最盛行。)
[26]西班牙惯例,死囚行刑之前均被送往教堂忏悔,所谓“布置”即指此项手续。
[27]邦贝吕纳为拿伐省的首府。
[28]本章全部为唐·育才口述,但原文不用引号,兹亦因之。
[29]欧洲大陆上的人所称的基督徒均指旧教徒(即加特力教徒)。
[30]西班牙人姓字上冠有唐字,乃贵族之标记,犹法国姓上之特字、德国姓上之洪字、荷兰姓之梵字。
[31]玛基拉为巴斯克人所用的一种铁棍。——原注
[32]高达奎弗河为西班牙南部大河,自东北至西南,中游经高杜城,下游经塞维尔而入地中海。
[33]二十四道为西班牙城市的警察局长兼行政长官。——原注
[34]此乃拿伐及巴斯克各省乡下女子的普通装束。——原注
[35]枪统针与别针,在原文中只差结尾三个字母,故能用做双关的戏谑语。
[36]相传扫帚为女巫作法用具之一,可当做马匹用。
[37]“苍蝇喝水的槽”是一句成语,指又宽又长的伤口。因上文提到苍蝇,故卡门用此双关语。
[38]巴伊·姚那为巴斯克语,意思是:“是的,先生。”
[39]“外省”二字的意义,参阅前9页注。——原注
[40]巴拉察为巴斯克语,意思是园子。——原注
[41]西班牙的骑兵均持长枪。——原注
[42]阿加拉为塞维尔城外七八里的小镇,所制小面包特别可口,每日均有大批运至城中发卖。——原注
[43]巴斯克语:“伙计,你好。”——原注
[44]塞维尔多数屋子皆有院子,四面围着游廊。夏天大家都待在院中。院子顶上张着布幔,日间浇水,晚上撤去。屋子大门终日洞开,大门与院子之间有一道刻花甚精的铁栅门,则是严扃的。——原注
[45]德里阿那为塞维尔附郭的小镇,为当地的波希米人麇集之处。
[46]西班牙成语。——原注
[47]波希米成语。——原注
[48]相传唐·班特罗王(译者按:系14世纪时葡萄牙王,称比哀尔一世)素喜在塞维尔城内微服夜游。某夜在街上与人争风,拔剑相斗,将对方刺死。其时仅有一老妇,闻击剑声持小灯开窗出视,此小灯即名刚第雷育。班特罗王身体畸形,故为老妇所认。翌日,大臣奏晚间有人决斗,酿成命案。王问凶手已否发见。臣答曰:“然。”王又问何不法治。臣称:“谨待王命。”王曰:“执法毋徇。”大臣乃将城内王之雕像锯下首级,置于肇事街上。今塞维尔尚有刚第雷育街,街上仍有一石像,人皆谓为唐·班特罗王之胸像,但此系近时所雕。因旧像于17世纪时已极剥落,故市政当局易以新塑。——原注
[49]罗姆为丈夫,罗米为妻子,均波希米语。——原注
[50]波希米人自称为加莱(男女性多数),男的为加罗,女的为加里,意义是“黑”。——原注
[51]西班牙的龙骑兵制服是黄色的,故以金丝雀作譬。——原注
[52]木腿寡妇是指执行死犯的吊台——原注。(译者按:此语即送人性命之意。)
[53]此处所谓波希姆非中欧的地理名称(即今之捷克),而系波希米民族之总称。
[54]唐·育才为龙骑兵,而龙骑兵在原文中只用一个“龙”字称呼的。
[55]此处的罗马并非那个不朽的城市。波希米人称夫妇为罗马(译者按,此与他们称丈夫妻子的字同出一源,参阅前第35页注),同时即以罗马一字自称其民族,西班牙的波希米人,最早大概来自荷兰一带,故又自称为法兰德人。——原注
[56]九法是一种球根类植物的根须,可制饮料。——原注
[57]米饭与鳕鱼均为西班牙士兵的日常粮食。——原注
[58]盗贼均奉圣·尼古拉为祖师。
[59]基尼为英国货币,值一镑一先令,今已废止。
[60]西班牙人把英国兵叫作龙虾,因他们制服的颜色与龙虾相似。——原注。(译者按:直布罗陀为英属,故驻有英国军队。)
[61]巴倍尔塔是诺亚预备登天而造的塔。上帝怒其狂妄,使造塔的工人讲种种不同的语言,彼此无法了解,造塔工程因即无法继续。事见《圣经》。
[62]19世纪的人尚多戴假发,假发上再扑粉;欲有某种颜色的头发,即扑某种颜色的粉。
[63]此系波希米的俗谚。——原注
[64]此系击剑与其他武术中的术语。
[65]此系波希米人的俗谚。——原注
[66]绸结子的颜色是每头牛出身的畜牧场的标记,结子用的钩子勾在牛皮上。斗牛士从活牛身上摘下此结献给妇女,是表示极大的爱慕之意。——原注
[67]相传玛丽·巴第拉以妖术蛊惑唐·班特罗王,以一金带献于王后,王见后身上就有毒蛇,自是即深恶后而专宠玛丽·巴第拉。——原注
[68]齐格耐是德国人称呼波希米人的名字,奇泼赛为英国人称波希米人的名字。
[69]哀斯德拉玛杜省位于西班牙西部偏南,与葡萄牙接壤;缪西省在西南部的地中海滨;加塔罗尼亚省在北部,与法国接壤。
[70]德国的波希米人虽很了解加莱一字的意义,但不喜欢人家这样称呼他们。——原注
[71]巴奴越为法国16世纪大作家拉勃莱笔下的典型人物,人类恶劣的本能几无不具备,但玩世不恭,言辞隽永,亦有其可爱处。
[72]见奥维特(公元前1世纪的拉丁诗人)所著《论爱情》第一卷《哀歌》第七首。上引二语系作者假托鸨母所说。
[73]伏越山脉在法国东部偏北,介于德、法两国之间。
[74]黑森林为德国南部山脉,以多森林著称。
[75]加斯蒂为西班牙中部地区的旧行省名。
[76]以下尚有原文十余行,均讨论波希米语动词的语尾变化,叙述每字末尾几个字母的不同,纯属语言学与文法学的范围,对不谙拉丁语系文字之读者尤为沉闷费解,且须直书西文原文,故略去不译。
[77]《巴黎的神秘》为法国19世纪欧也纳·舒所作的小说,内容很多关于下流社会及盗贼的描写。
[78]维杜克(1775—1857),法国有名的冒险家,行窃拐骗,无所不为,入狱越狱,不止一次。后充任巴黎警察厅的侦缉队队长,卒仍以犯案而去职。
[79]《耶稣显容》为拉斐尔所作的名画,藏梵蒂冈宫中。
[80]姚尔邓先生为莫里哀名剧《冒充贵族》中的主角,是一个愚昧无知、可笑可鄙的市侩。
[81]班拉斯琪为史前居住希腊半岛及地中海一带的民族。塞尼城在罗马省内。
[82]高斯为地中海一小岛,意大利人称为科西嘉。18世纪中叶由热那亚城邦让与法国,现为法国行省。
[83]愤达他(vendetta)为意大利语,意为复仇。但在高斯人另有特殊意义,即一人受辱,及于近亲。故近亲均有报复之责,报复对象亦不限于仇家本人,并及
登录信息加载中...