登录信息加载中...
烈叔叔会轻轻带她走下天花板。在妻子顺利产下一子后，他会用比利时人的方式亲吻妻子的嘴。
让拉扯着妈妈的衣服，试图唤醒她。他扳直她的手指，手指头却缓缓缩回去，就像是妈妈在逗着他玩。他试着将妈妈裂成两半的头颅拼凑回去，却办不到。他把小手伸进妈妈的发丝里搓揉，黏糊糊的血宛如红色洗发液。当躲藏在天花板内的人轻声哭泣时，弟弟把沾了血的手在妈妈的衣服上擦拭干净，然后，走到外头，咯咯地笑。
我在每个房间里游走，倾听天花板里是否传来妈妈熟悉的声音。当一切归于平静时，妈妈的形象已充满我的心中。
“原谅我，莫妮卡。”客厅天花板传来泰蕾兹女士的声音。
“我们会照顾你跟让……让。”卧室的天花板传来泰蕾兹女士的丈夫结结巴巴的声音，“你的爸妈是好人，莫妮卡。我们会替你缴学费，你们俩现在归我们养育。”
“把这死人移开啊，”走廊天花板上方的马丁婆婆发着牢骚，“她死啦，这人已经死了！”
“耐心点，”她身边的人对她说，“我们会在尸体毁灭之前小心安葬死者。”
有些人赞美上帝，因为我爸妈的结合拯救了他们。马丁婆婆变得歇斯底里，强迫其他人重新调整他们在走廊天花板的位置。我试着分辨每个说话声，却怎么也听不见妈妈的声音。她为何不再跟我说话？她为何不命令我去冲个澡？
在嬉戏、气恼与恐惧之中，妈妈从前跟我说过的话如今一股脑涌现出来——命令的口吻、轻柔的摇篮曲，还有妈妈亲吻我的脸颊所发出的声音。或许至今她依旧在保护着我。她总有办法做到，我知道，就像她要求爸爸不准跟我说他已经准备要击碎她的头。“我在等妈妈。”我对躲藏在天花板上的人说。
“她不在了，莫妮卡。”
“不对，不对，我知道她在天花板上面。”
“在哪里？”
“别骗我了！快让妈妈跟我说话呀！”
客厅天花板上方发出嘎吱嘎吱的声响，天花板的中间部分开始塌陷，泰蕾兹女士笑得像个喝醉的人：“你说得对，莫妮卡。我们在跟你开玩笑。聪明的女孩，没错，你妈妈人在这里，但是你得去外头把让抱回来，她才愿意下来。她睡了好一阵子呢。”
“好的，女士，”我说，“麻烦你叫醒她。”
“她听得见你。”厨房上方天花板的皮埃尔·恩萨比马纳先生突然开口道。这期间，他始终保持沉默。他的声音有安抚人心的作用，于是我朝厨房走过去，眼睛盯着天花板。有人开始发出一连串刺耳的、快速的祈祷声。这不是妈妈的声音。她总是不疾不徐地说出祈祷词。
“你难道希望妈妈从天花板上掉下来，落在你身上？”皮埃尔先生说。
“不希望。”
“那么，小姑娘，离开这所房子，别再回来！”
祭坛上方的天花板开始从墙面裂开，躲在里面的人们宛如巨型蜥蜴，迅速爬往另一边。我拾起破损的十字架，立刻奔向屋外。
外头遍地尸体，他们身上的衣物在风中摇摆。被血浸染的土地上，生长的草一动也不动。秃鹰用长喙啄食死尸。让正顽皮地驱赶这群禽鸟，他跺着脚，挥舞着小手臂，双手因为试图扶起尸体而沾满了血。他的小脸上不再有笑容，两只眼睛睁得好大，小小的额头眉头紧蹙。
接着，他朝街角的联合国部队走去，军人手上的来复枪在暮色中闪闪发光。他们正准备离去，仿佛是些幻影。一群秃鹰跟在让的身后。我朝这群大鸟咆哮，它们却不断纠缠着他，好像一群固执不愿离去的蚊子。让什么都没听见。他跌坐在地，踢着两条小腿，号啕大哭，因为那群士兵不愿等他。我在弟弟面前蹲下身，要他爬到我背上，他爬上来，停止了哭泣。
我们拖着疲惫不堪的身躯向寒冷的夜色中走去，顺着石子路爬上山。渗入我们衣服的血渍已经变干，就像给衣服上了浆一样。一小群暴民正朝我们走来。亨利先生也在其中。他手中拿着一支大火炬，熊熊火光大口吞噬着黑夜。这群人是妈妈这一方的族人，所有人都身穿军服，宛如足球迷俱乐部会员。他们喊着口号，发誓杀死爸爸这一边的人。有些人手里拿着枪。既然爸爸没有饶妈妈一命，妈妈这一边的亲戚就不会饶过我或是弟弟一命吧！
我背着让躲进草丛，一只手抓着十字架，另一只手遮住眼睛，以防被高高的杂草和树枝刺伤。我双脚冰冷，脚踩着荆棘。让紧靠着我，他的小脸蛋贴紧了我的背。“妈妈说别怕。”我对弟弟说。接着我们姐弟俩躺在十字架上，盖住它的光芒。我们想要活下去，我们不想死。我得坚强。
等这群人从我们身边走过之后，我回到路上回头张望。他们拖住妈妈的两腿，把她拉出屋外，接着放火烧了房子。等躲在天花板的与他们同族的图西族人纷纷发出尖叫时，火势已经一发不可收拾。他们继续赶路，追逐爸爸这一方的族人。我跟弟弟则继续向前走。
四周一片漆黑，风吹散覆盖在天际宛如毛毯一般的乌云。弟弟把玩着发光的十字架，咿咿呀呀地唤着妈妈的名字。
为了到加蓬，要吃胖点
Fattening for Gabon
卖掉你自己的孩子或是侄儿要比卖掉别人的孩子难多了。因为你要保持冷静……
卖掉你自己的孩子或是侄儿要比卖掉别人的孩子难多了。因为你要保持冷静，或是跟巴达格里萨米移民局的人一样铁石心肠。如果办不到这点，那么你会给家人惹来麻烦。葛皮叔叔将打算卖掉我们兄妹的事瞒了家人整整三个月，不知是出于他身为边境阿哥贝洛2的幽默感，还是身为走私犯的天性。妹妹伊娃当时五岁，我十岁。
葛皮叔叔是个勤劳的小个子，计划将我们卖至加蓬前，他从事脚夫的工作——替那些没有申请文件的人穿越边境，以此为生，或干脆敲诈勒索对方一笔。热风季的时候，他会沿着海岸一带，在多个开垦地替人采收椰子。多年来，他遭遇过许多不幸的意外，诸如从椰子树上摔落，或在边境发生零星的打架事件，不过他向来乐观地看待一切。他笑看所有事，一部分原因是在他刚开始从事阿哥贝洛这行时，在某次打斗中脸上留下了一道疤痕。这道疤痕顺着他的左脸颊而下，停在上唇。隆起的疤痕表面光滑，却拉扯着皮肤，影响嘴唇闭合。尽管叔叔用胡子遮掩，但疤痕依旧跟圣诞树上的灯泡一样醒目。他的左眼看上去比右眼大，是因为疤痕扯开了左眼的下眼睑。因此，有些人叫他“微笑葛皮”。
葛皮叔叔那个月买了辆“南方”牌蓝银双色125cc摩托车，可以说是他买的最后一件贵重物品。我们的生活质量因此有了很大改善，前往加蓬的计划也越来越积极地实行。他打算利用这辆摩托车载人们往返于贝宁与尼日利亚边境之间，以此增加收入。
我永远也忘不了那个多风的星期二傍晚，一个瘦而结实的人骑着一辆崭新的摩托车，载着叔叔返回我们这栋面向大海的两居室。我那时正在屋内烹煮阿巴卡利基3米，看见他们，我便冲到前门迎接葛皮叔叔。他的笑声比摩托车的引擎声还要响亮。我们家的房子和繁忙的泥土道路有段距离，由一条窄小的沙石路连接。房屋四周的沙石路两端连接了树薯田，在高耸、浓密的灌木丛之间形成低矮的屏障，田野周围种植了香蕉与芭蕉，我们住的地方就位于其中。最近的邻居与我们距离约有半公里。
我赤裸着上半身，光着脚丫，下半身穿着叔叔给我买的卡其色短裤，两只脚因为踢足球而沾满了泥沙。在他们骑着新摩托车回来的时候，伊娃在屋前的杧果树下堆着沙堡。
“‘微笑葛皮’啊，怎么只有两个孩子在家？”那名载着叔叔回家的男子大声嚷嚷，看样子有些失望，“不会吧！其他人呢？”
“噢，不，大个子，你会见到其他孩子的……还多着呢，”叔叔说完，笑声从变形的嘴唇迸出，接着他转过身来看着我们，“孩子们，嘿，怎么没跟大个子打声招呼？”
“晚上好，先生！”我们趴在地上向他问好。
男子背过身去不理我们，一双大眼睛骨碌碌地盯着马路，窄窄的额头上布满皱纹。他的鼻子小而挺，头发剃得很短，高耸的颧骨下方留着稀疏的胡子；大个子下半身穿着紧身牛仔裤、凉鞋，上半身套了一件宽大的灰色灯芯绒衬衫，衬衫披挂在他瘦骨嶙峋的身上，风一吹，宛如船帆。倘若不是他的身高令他看上去威风凛凛，他与边境其他的阿哥贝洛没什么两样。
“我们进屋里去谈，”叔叔恳求他，“坐下来谈，喝点东西。想喝喜力、星牌、健力士，还是哪种啤酒？”说完，转过身来对我说：“柯奇帕，去给客人倒饮料。”
“……不用了！”大个子连忙拒绝，语气坚定，他的声音伴随着远方的海浪声，几乎让人听不见。除了请对方喝饮料外，我们根本不清楚他们的谈话内容，反正我们一点儿也不在乎。有个身为阿哥贝洛的叔叔，我们已经习惯人们在任何时刻以各种理由前来叨扰他。我们也清楚地知道对待眼前这名男子的刁难，他会以笑声一带而过。
“我们说好是五个，不是两个，”大个子开口说道，他在叔叔面前挥舞着手指头，其中有些指甲早已掉落，“其他孩子呢？”
叔叔刻意不去理会对方在比画什么：“你知道我已经跟你们的人商量好了吗？”
“什么人？”大个子口气恶劣。
“你的主子。”葛皮叔叔回答。
“你该直接找我谈才对！”
“别这样，拜托，我们先庆祝再说吧……放轻松。”
“不，我严肃地告诉你，你只能找我谈！”
“你？你要我招子放亮点？”
“我不想吓唬你或是有意隐瞒。我们都是这样办事的……我警告你。难道你想玩火？”
“双方都已经达成协议了。”叔叔安慰他，“别怕，不会有事的。”
大个子耸耸肩膀，查看房子四周，眼神与那些被骗往边界的旅游者一样狐疑。他十分不屑地瞧了我跟妹妹一眼，然后移开视线。远方，金黄色的太阳光穿透椰子树的大片树叶，椰子树丛守卫着另一头的大西洋——那一大片能够带我们前往远方的海洋。海浪涌动着，卷起灰色的泡沫，似乎在抗拒着太阳光的抚触；从大海的方向望向内陆，椰子树影随风摇摆。海面上掠过轻柔的风，无止境地朝内陆吹拂。
“大个子，你冷静点！看着我……你担心过度了。”
大个子耸耸肩膀说：“不，大个子一点儿也不担心，该担心的人是你。”
我们都看得出来大个子显得很失望。他用力噘着嘴，我们甚至见到他张大了鼻孔并且尽力控制住怒火。正如我刚才所言，我无须担忧，叔叔处理过比眼前更加棘手的状况，我相信他能够安抚这名男子的情绪。
“你看这房子怎么样？”葛皮叔叔指着我们的房子说。
“什么怎么样？”大个子根本看不上这栋房子，尽管叔叔不断怂恿他。
房子的铁皮屋顶都已经生锈，两个房间也都没有安装天花板，泥巴糊成的墙面抹上了一层灰泥。就算大个子不愿进屋坐下来谈，叔叔也会邀请他坐在门前的狭窄阳台商讨事情，那儿有小土堆可以坐着，而屋檐则由椰子树干做成的梁柱支撑。
“这房子你还满意吗？”叔叔问。
“目前看来，你的房子还凑合，”大个子说，“我先告辞了。”
“你瞧瞧，”叔叔笑着对他说，“至少，房子这件事我还应付得来。”
“呃，我们将来会再盖一栋比这还……大的房子。”
“……事情自然能解决。”
大个子准备离开，眼里依旧流露出失望的神情。
“当然了，只有命丧黄泉的死人才可能亏欠我们。”他说，“只有死人。”
“我想不会有人丧命……嗯，就像安南族人4常说的：‘好死不挡路，杀人者不会永远苟活。’”叔叔笑着叫住他，“明天见，顺便代我向你的家人问好。”
大个子离开后，我们不知如何处置这辆摩托车。大伙儿安静地围着它，仿佛它是失散已久的亲人。葛皮叔叔望着我们，感觉像是给我们出了一个谜语，想知道我们对这件事的反应。
“南方！”伊娃大喊。
“这辆车归谁？”我倒抽一口气。
“大家的。”叔叔笑着说，“我们终于有摩托车了！”
“我们？摩托车？”我说。
“没错，柯奇帕，我的孩子。”
伊娃静静绕着摩托车打转，貌似祭坛里的巫毒女祭司，她伸长了手却不敢碰触摩托车，棕色双眸在瘦削的脸庞上睁得大大的。摩托车仿佛具备了某种灵气，令她目不转睛，不敢眨眼。她留着一头像小男孩般的短发，身上只穿了件粉红色内裤，肚子鼓起来。她两腿微微向前一跨，双脚沾满了泥巴。我两只手因为拿了煤炭生火而变得脏兮兮的。在烹煮米饭的过程中，为了确保锅不会掉落在石头堆成的三角灶中，我紧握双手，掌心出汗。我不敢伸手触摸摩托车，也没在卡其色裤子上把手擦拭干净，只是用手指不断摩擦我的掌心。
“我们属于你，”伊娃小声对着摩托车唱道，“你属于我们，我们属于你。”
“没错，孩子。”叔叔望着困惑的我们笑着说，“这是上帝对于我们坚定的信仰所做的回馈……我们就要发财啦，哈哈！”
叔叔声音里流露出的喜悦之情令伊娃停了下来。她先是看看我的脸，然后望着叔叔，仿佛我们两人在联合起来骗她。葛皮叔叔打开他的旅行皮箱——他每天都会带到边界的这只皮箱，拿出科托努城开出的摩托车购买发票。我们开心极了。我鼓掌叫好，却遭叔叔制止，他笑称自己没多余的饮料宴请被我们吸引前来看热闹的人。我立刻分开两手，掌心对着掌心，好似两个相反的磁极。我想要拍