僵尸_第5节

就的哥布纽（Goibniu）圣火盆。这个圣火盆能制造食物、疗伤，甚至起死回生。马瑟瓦奇似乎对这个补偿非常满意，于是带着他的新娘回到爱尔兰。但是，他的好些部下依然对屠杀马匹事件耿耿于怀、抱怨良多，并且认为布兰和厄弗尼森太轻易就逃脱惩罚。一些爱尔兰贵族决定一有机会就对布兰宣战。

回到爱尔兰后，马瑟瓦奇非常恶劣地对待妻子布朗温，迫使布兰不得不率领威尔士的军队支援他妹妹。这个故事另一个说法是，马瑟瓦奇考虑把布朗温所出之子戈尔温（Gwern）推上王位，这引起一些贵族抗议和恐吓他，迫使布兰的军队对爱尔兰进行威胁。两位国王订立和平协议，但贵族们却认为有机可乘。他们决定藏在布兰带回的食物麻袋里，惊吓英国国王，也许有可能杀死他。但是，厄弗尼森一早收到他们阴谋的风声，命令英国战士带着剑刺穿这些麻袋，将藏在袋子里的人统统杀死。这种屠杀必定引发以牙还牙的报复，于是不列颠和爱尔兰之间爆发了战争。送给马瑟瓦奇作为补偿的圣火盆变得非常重要，因为爱尔兰人只是聚合他们倒下的战士，把他们放进盆里，然后他们会活着跳出来。这样，爱尔兰军队永远也不会缩减，而英格兰和威尔士军队由于没有这种圣火盆，他们的人员日渐减少。

但是，狡猾的厄弗尼森想出一个计划。他在一群倒下的士兵中倒下装死，被敌军收捡，放到他们的圣火盆中。进了圣火盆后，他开始膨胀，顶着圣火盆的边缘，直到盆子爆裂。圣火盆碎裂后，爱尔兰人无法复活死去的士兵，双方军队再次持平。接下来的战斗持久而血腥，最后布兰全胜，但也受到严重创伤，只有七名战士幸存下来。他返回英格兰，在那里死去，他的尸体埋葬在今天的伦敦。圣火盆的碎片也被收集起来埋葬，这样就没有人可以再用它。这或许是关于圣火盆及其起死回生能力最出名的传说。但是，毫无疑问，更久远的年代也流传着关于这种物品的其他故事。如前所述，圣火盆通常放在房间或宴席中央，标志着多产和丰饶。后来，圣火盆被号角所取代，变成丰收之角，古代众多传说都有所描述。

帕瑟龙的儿子出发寻找忘却之水的同时，种种迹象表明，史前世界也有其他追寻，主人公为了给他们的部落带来繁荣和永生，尝试着找到这种神奇的圣火盆或容器。人们普遍认为—正如布兰的神奇圣火盆一样—这种器皿由久远黯淡年代的巨人制造而成，被遗失在世界某个角落。因此，古代很多民族和文化都认为，重生之盆（CauldronofRebirth）几乎是不可获得的搜寻物品。但是，随着时代变迁，在欧洲，人们对圣火盆的认识，有了新变化。

在诸多方面，重生之盆的寻找之旅，是一段异教徒的寻觅—该物品与异教徒仪式紧密相关，因此当基督信仰开始在西欧出现和形成时，它与基督信仰不太容易同时存在。随着新信仰逐渐稳固，而神秘的圣火盆变成一种宗教器皿（时至今天依然吸引着基督教界），圣火盆的寻觅之旅开始有其他意义。重生之盆变成了圣杯（HolyGrail），在整个中世纪及其以后，异教徒物品的搜索之旅变成了搜索圣像的浪漫搜寻。

搜寻圣杯

长久以来，圣杯在基督教神话里占据着举足轻重的地位。名字来自古代法语“graal”，意思是“深深的主菜盘或大浅盘”。换句话说，它一开始可能是个大容器，能供很多人使用，比如一口大锅。但是，在中世纪基督教传奇里，圣杯变成了一个杯子，尽管关于它的起源和功能众说纷纭。有些人认为它是耶稣在最后的晚餐庇佑的酒杯，但其他人认为它是一只神圣的容器，里面盛着耶稣受难时滴落在十字架脚下的血液。圣杯由圣母玛利亚或亚利马太的约瑟（一位富有的信徒，曾为埋葬耶稣尸体捐赠过坟墓）保管。

杯子象征了死亡和复活的耶稣，这个观点与其他神话和信仰的说法非常吻合，特别是生命之盆（CauldronofLife）的说法。耶稣为他的子民而洒血—基督信仰的核心观点—与异教徒国王死而复生，为他的子民带来安康和救赎不谋而合。神圣的主人公死后重新焕发生命，甚至基督教的语言也包含这些元素。如今，基督教堂好些新教徒讨论“重生”、“救世主复活”或“复活永生”，这些言语可追溯到早期圣杯故事中表达的异教徒理念中。据说，喝一口圣杯盛的水，可以恢复青春、获得永生、让死人起死回生。事实上，这是许多古老异教徒信仰在基督教里的一种具体化体现。

根据基督教图案，人们普遍认为遗失的圣杯应该是落在西欧某个地方，而基督教就是在西欧落地生根。当然，也有一些传统认为，圣杯依然落在圣地某个角落，但人们一致认为，十字军东征归来或某位更早期的人物把圣杯带回欧洲。的确，有些传说认为，亚利马太的约瑟把圣杯带回英格兰（当时属于罗马帝国的一个偏远角落）。

耶稣受难后，为了逃避罗马人的迫害，他逃离中东；其他传说认为，耶稣复活后，亲自把圣杯携带到英格兰；英国传说认为，圣杯被带到索默塞的格拉斯顿堡，放在一个叫石山（Tor）的地方。那时候石山是一个叫因斯—为辰（Ynys-Witrin）或玻璃之岛的岛屿。在亚瑟王传说里，这是阿瓦隆神奇土地的其中一个地方。但是，或许这仅仅是格拉斯顿堡修道院的僧人后来为他们的基金筹款，凭空想象出来的一个传说，他们也声称亚瑟王也被埋葬在那里。据说，亚利马太的约瑟最早创建了格拉斯顿堡修道院，他把手杖种在附近的土地，手杖于是长成树开花。关于圣杯有一个不同的传说：事实上，把圣杯带到格拉斯顿堡的是亚瑟王本人，如亚瑟王这样与探索圣杯紧密相连的君主非常少。

如果圣杯确实在英格兰，那它的第一位守护者不是亚瑟王，而是一名叫布隆的凯尔特武士巨人。大部分传说都认为，布隆一开始是基督武士，但是，这个人物显然是根据《马比诺吉昂》里面关于布兰的传说而来，布兰从巨人女巫那里获赠神奇的圣火盆。在某些故事版本，布隆（Bron）也是生死的守护者，他可以通过圣杯的力量让人起死回生。事实上，他可能是古代异教徒神灵在基督教的化身。

后来的守护人可追溯到中世纪时代，是居住在荒野中部一个城堡的渔夫之王。他身体有一侧留下一道永不痊愈的伤口，因此他有一只腿瘸了，他可能守护着好几件圣物—有一件是长矛（尖端沾着血，是罗马百夫长朗基努斯之矛，或许曾从钉在十字架上的耶稣一边刺穿而过），另一件是圣杯。圣杯通常由一位少女保管，为周围万物超自然的食物之源，也具备让万物恢复和复活的能力。在有些版本中，渔夫之王的父亲居住在另一个房间，靠每天放在他门口的弥撒圣饼维生。也有人认为渔夫之王就是亚利马太的约瑟本人，并断言他喝了圣杯的水，因此也不会死去。没有人知道渔夫之王居住的城堡确切地点，只知道城堡可能是在不列颠群岛的某个角落。

城堡和圣杯的探索之旅，成为后来亚瑟王传奇的主题。根据传说，珀西瓦尔爵士偶然撞入渔夫之王的城堡，据说城堡坐落在亚瑟王国境内偏远角落。他把关于这座神秘城堡和奇异居民的故事带回位于卡米洛特的宫廷。亚瑟王和骑士们坐在著名的圆桌开会时，看到了圣杯的幻景，这促使他们开始了圣杯的探索之旅。在基督教传统中，这种聚会必定有耶稣和他的弟子围着最后的晚餐的桌子，当圣灵降临时，甚至耶稣的门徒也会聚在屋内。亚瑟王传奇中也有这种基督教的象征。

故事也有另一版本：亚瑟王年老将死，人们认为圣杯可以让他返老还童，重新焕发生命。他悬赏能找到圣杯的骑士。但是，圆桌会议上，只有一名骑士可以去寻找。他就是兰斯洛特之子加拉哈特，他如此之纯洁、是圆桌会议骑士中唯一没有罪恶的人，只有他可以去寻找和持有圣杯。

很多紧密相关的亚瑟王传奇故事，都来自汤姆斯·马罗礼（1405—1471）的著作。他著作的《亚瑟王之死》收集了不少法国和英国流传的传说。但是，这个故事很早以前就已经流传开来。

最早的故事出自法国12世纪初的一位民谣歌手和诗人克雷蒂安·德·特罗亚。在他的故事中，珀西瓦尔在渔夫之王的城堡里看到的不是圣杯，而是一个形似子宫的深盘或类似圣火盆的锅，让人联想到可起死回生的重生之盆。根据克雷蒂安的故事，珀西瓦尔看到的圣杯是一个有特殊能量的超自然物体，但他没有透露那些能量。在许多早期著作（例如约1200年罗伯特的著作），圣杯并不是特别神圣的遗物，跟人们对真十字架碎片的认识不同。然而，据说圣杯有超自然能力（尽管人们并不清楚这些能量是否与基督教相关），圣杯可能与古老的生育魔法有关，也可能有能力让人复活。教堂可能就因为这一点，而从未正式接受圣杯是基督遗物，而是仅将之归与民间的中世纪传奇故事。骑士的圣杯探索之旅—流行于众多中世纪宫廷—可能是基于更早之前关于重生之盆的探索故事。最为人所知的要数亚瑟王寻找安努恩战利品，这在《马比诺吉昂》第一章节分节有叙述。在这个故事里，威尔士德维得之王与地狱冥王安努恩交换位置，并从安努恩那里收到神奇之锅。这个锅不能煮贪生怕死之徒的食物，但可以让人起死回生。传说里的锅由有超乎寻常有智慧和能力的女子来守护，因而只有少部分骑士能从探索之旅归来。这个故事可能是圣杯传奇的原型，因而后来基督教传说中的圣物与异教徒传统关联起来。

起死回生的无论是圣杯，抑或重生之盆，肉体复活之说已经深深根植于人类思维中。这种传统早在闪米特和阿拉伯世界已经开始出现，古代神灵死后在地狱待了一段时间后，其肉身会复活。耶稣的肉体复活进一步推进了更早的信仰，这些信仰后来深深扎根于基督教传统。似乎神灵和大英雄也可以随时从坟墓复活。这种看法，与至少某些人可在死亡夺取其生命后获得永生和生命延续丝丝相扣。当然，其他文化也有类似观点，我们稍后会研究这些内容。但是，随着时间推移，肉身从坟墓复活的既定传统会变化发展，尤其是在西欧，将其他观点融入信仰里。现在让我们探讨一下文化延续性。

第二章 当教堂墓地传来死人睡醒的呵欠声

死亡不意味着终结，这并不仅仅限于古代的神灵和英雄人物。随着时间流逝和社会文明变得更加高级，社会出现了普通人也可逃脱死亡魔爪的传统，凡人也可肉体回魂。的确，在一些文化中，死亡如同睡眠，身体只是处于休眠状态，可以随时醒来，恢复社会上的随时发生的准生命状态。在有这种信仰的北欧世界，人们通常建小房子，让故人的尸体在里面过着休眠状态的生活。这些死人之房通常由邻里一起用石头砌成，用来停放伟大勇士或当地有权力的酋长的尸体。死人之屋这些能人伟士会不时醒来，单独或与其他同样死去的同伴一起回到他们在人间的家里，或者去乡村里溜达。他们往往夜间出来溜达，与他们偶遇似乎非常危险且充满暴力。有时候人们认为他们是鬼，但他们并不是后来我们所熟知的无实体的幽灵，而是以肉身形式存在，能伤害到那些他们蔑视或不喜欢的人。

北欧的第拉乌戈和其他传说

维京人把这些游魂野鬼称为第拉乌戈（draugr）。这个名称来自冰岛（冰岛以魔术而驰名，据说他们夸口说有好几家由亡灵巫师和其他传授魔术的秘密“魔法学校”），最早用来指代威力无穷的魔法师，他们似乎可以死后复活回到家中作短暂逗留。但是，第拉乌戈迅速传遍斯堪的纳维亚世界，而且不仅仅指代魔法师，也与武士及狂战士相关联。大部分流传至今的传说起先由冰岛的僧人记录下来，但已经被改编，以适应斯堪的纳维亚其他国家以及维京世界其他地区（包括法国和英国）的口味。

人们很容易从肤色认出第拉乌戈，他们的皮肤要么是死黑色（或许标志着纯洁）或尸体白。很多鬼魂似乎成群结队在四周活动，所到之处给人们带来恐慌和伤残—就如同他们活着时一样—人们万不可靠近他们。但是，一到白天，他们就乖乖回到“死亡之屋”，为第二晚的活动休养生息。

这种行尸走肉的故事以一系列英雄事迹（实际上是由当地的斯克尔德人口头相传的故事集—包括历史学家、民俗学者或游吟诗人）延续下来，11和12世纪时风行流传于当时的斯堪的纳维亚世界。其中最出名的是11世纪初冰岛僧人海尔加费德（Helgafell）编写的《英雄传奇》。

有一个主要故事讲述了一位叫索尔夫的已故独腿勇士，生前人们都很怕他。即使死后，他也不会静静地躺着，而是在村子四处横冲直撞。人们也预料到，他生活方式很狂野，连死亡也无法收服他。他死后的那年夏天，在他死去的房子附近啃草的牲畜开始得病、发疯而死，这被看做是邪恶的预兆。人们也注意到，落在他坟顶的小鸟也会跌落而死。索尔夫下葬后，人们发现一位牧人在离他的墓地不远的地方倒地身亡，人们认为第拉乌戈已从坟墓醒来，四处游荡。死人的尸体浑身蓝色，骨头也在一场异常激烈的袭击中断裂。毫无疑问，本地人认定这就是第拉乌戈袭击，而会活动的尸体就是索尔夫。

整个冬天，这具行尸走肉在村子周围发威，出现在该区好几户人家外面。据说，人们看到他