基里尼亚加_第5节

允许我们这么做的！”柯因纳格反驳道。

“他们不是战士，是文明人。”我说着，嗓音中透出一丝轻蔑，“他们的酋长和蒙杜木古不会让他们带着枪和长矛来基里尼亚加的。他们会发布警告、结论、宣言，最后，那些都不管用的时候，他们会去找乌托邦法庭，向他们起诉，审判会被推迟很多次，复审很多次。”我看出他们终于开始放松，我给了他们一个充满信心的微笑，“维护部真要采取什么实际行动的时候，恐怕你们每个人都已经不在人世了。我是你们的蒙杜木古，我和文明人一起生活过，我告诉你们的是真的。”

邻村酋长站起来，面对着我。“双胞胎出生的时候，我会派人来叫你。”他保证道。

“我会来的。”我也保证道。

我们又谈了一会儿，然后结束了会议。长者们开始慢慢往自己的博玛溜达，而我则思考着未来。我比柯因纳格或长老们看得更清晰。

我穿过村子，直到找见鲁莽的小恩德米。他正挥舞着长矛，朝他用干草扎成的一头水牛掷去。

“占波，柯里巴！”他向我打招呼。

“占波，勇敢的年轻战士。”我答道。

“我一直在按照你说的练习。”

“我以为你想打的是瞪羚。”我说。

“瞪羚是小孩子打的。”他答道，“我要杀穆博古，水牛。”

“穆博古可能不同意。”我说。

“那更好。”他信心满满地说，“我可不想杀逃跑的动物。”

“你打算什么时候去杀凶猛的穆博古？”

他耸耸肩，“等我投得更准的时候。”他朝我微笑起来，“可能明天吧。”

我若有所思地看了他一会儿，然后说：“明天还有好久才到。我们今晚有事要做。”

“什么事？”他问道。

“你去找十个伙伴来，必须还没到行割礼的年纪，让他们必须在日落之后到南面森林里的池塘去。你要告诉他们，蒙杜木古·柯里巴命令他们不许告诉任何人他们要来，连他们的父母也不行。”我顿了一下，“你明白了吗，恩德米？”

“明白了。”

“那就去吧。”我说，“把我的话带给他们。”

他从稻草水牛上取下长矛，小跑着走了。他那么年轻，高大，强壮，无畏。

你们是未来，我边看着他朝村子跑去边想。不是柯因纳格，不是我自己，甚至不是年轻的新郎恩乔古。战斗开始之前，他们的时代已经来了又去。是你，恩德米，如果基里尼亚加要生存下去，就必须仰仗你们。

曾经，在基库尤人必须为他们的自由奋斗之前，在乔莫·肯雅塔的领导下——这个名字已经被你们父母中的大部分所遗忘——我们发下茅茅的可怕誓言，残杀、屠戮、施暴，最终我们获得了独立，因为面对这样的屠杀，文明人无法抵御，只得离开。

而今晚，年轻的恩德米，在你的父母熟睡之时，你和你的伙伴们将在森林深处与我会面，轮到你和他们学习基库尤人的最后一项传统了。我不仅将召唤恩迦的力量，还会召唤乔莫·肯雅塔不屈的魂灵。我将履行一句可怕的誓言，逼迫你们做下不可说之事，以证明你们的忠诚，然后我将教会你们每个人如何对你们的后人履行这句誓言。

每件事都有其时节：出生，成长，死亡。乌托邦也有其时节，这是毫无疑问的，但还要等一等。

因为，现在是独立的时节。

乔莫·肯雅塔（Jomo Kenyatta，1893－1978），肯尼亚政治家，第一位肯尼亚总统，肯尼亚国父。?????

源于1956至1960年间的英国殖民政府时期，在肯尼亚发生的军事冲突——茅茅起义，指举事的反殖民主义团体，成员多是基库尤人。此外，它还是一个军事隐语，来自基库尤男童在行割礼时玩的一个语言游戏。?????

2

因为我已触碰过天空

（2131年1月）

人曾经是有翅膀的。

独自坐在基里尼亚加山顶金色宝座上的恩迦赋予人类飞行的本领，这样他们便可够到树木最高枝上的多汁果实。但有一个人，吉库尤的一个儿子，也是第一个人类，他看到老鹰和秃鹫在高空乘风翱翔，便伸展翅膀，加入它们。他盘旋得愈来愈高，很快便远远凌驾于所有飞行生物之上。

这时，恩迦突然伸手抓住了吉库尤之子。

“我做了什么，你要抓我？”吉库尤之子问道。

“我住在基里尼亚加山山顶，因为它是世界之巅。”恩迦答道，“没有哪个人的头可以高过我的。”

于是，恩迦除去了吉库尤之子的翅膀，也除去了所有人类的翅膀，这样再也不会有人飞得比恩迦高了。

所以，吉库尤的子孙后代看着鸟儿时，都会带着一丝失落和嫉妒，他们再也无法吃到树木最高枝上的多汁果实了。

我们这个世界按照恩迦居住的圣山命名为基里尼亚加，这里有很多鸟儿。我们获得乌托邦议会的许可证之后，离开了肯尼亚，因为它对基库尤部落的真正成员已不再具有任何意义，那时我们也将鸟儿和其他动物一起带来了。我们的新世界是鹳和秃鹫、鸵鸟和鱼鹰、织巢鸟和苍鹭，以及其他许多种鸟儿的家园。就连我，蒙杜木古，看到它们斑斓的色彩也会感到喜悦，听到它们悦耳的歌喉也会感到平静。有很多个下午，我坐在自己的博玛前，背靠着一棵古老的刺槐树。鸟儿们到蜿蜒穿过我们村子的小河里来喝水，我便欣赏它们的缤纷五彩，聆听它们的优美啼鸣。

就是在这样一个下午，一个还没到割礼年纪的小女孩卡玛莉，沿着将我的博玛与村子分开的漫长的崎岖小路走来，手里拿着一个灰色的小东西。

“占波，柯里巴。”她向我问好。

“占波，卡玛莉。”我回答道，“你给我带什么来了，孩子？”

“这个，”她说着，递过一只小侏隼，它虚弱地挣扎着，想要逃离她的手掌，“我在我家的沙姆巴里发现的。它飞不起来了。”

“看起来它的羽毛已经长全了。”我说道，站了起来。这时，我看到它有一只翅膀扭曲着。“啊！”我说，“它摔断了翅膀。”

“你能治好它吗，蒙杜木古？”卡玛莉问道。

她帮我按住小侏隼的头，我简单检查了一下翅膀，然后我退后几步。

“我可以治好它，卡玛莉，”我说，“但我不能让它重新飞起来。翅膀会痊愈，但永远不会强壮到足以支撑它的体重的程度。我想我们应该杀掉它。”

“不要！”她叫道，一把将侏隼抱回怀里，“你治好它，我会照顾它的！”

我盯着小鸟看了一会儿，摇了摇头，“它不会想继续活下去的。”我最后说道。

“为什么？”

“因为它曾经乘着温暖的风，飞得很高。”

“我不明白。”卡玛莉皱着眉头说。

“一旦鸟儿触碰过天空，”我解释道，“它就再也不会满足于在地面消磨时光了。”

“我会让它满足的。”她坚决地说，“你来治好它，我来照顾它，它就会活下去。”

“我可以治好它，你也可以照顾它，”我说，“但是，”我补充道，“它不会活下去的。”

“你要开什么价码，柯里巴？”她问道，突然变得像在谈生意。

“我不收小孩的钱。”我说，“我明天去见你父亲，他会把报酬付给我的。”

她顽固地摇摇头，“这是我的鸟，我来付。”

“好吧。”我很欣赏她的精神，因为大部分孩子——以及所有成年人——都很怕他们的蒙杜木古，从来不会公开讲反对他的话。“那你每天早晨和下午都要来打扫我的博玛，为期一个月。你要铺好我睡觉的毯子，给我的水瓢打满水，保证我的火堆有足够的柴火。”

“很公平。”她考虑了一会儿之后说道，随即又补上一句，“如果鸟儿在一个月结束之前死了呢？”

“那你就会明白，一个蒙杜木古比一个基库尤小女孩懂得要多。”我说。

她咬住牙。“它不会死的。”她顿了一下，“你现在能治疗它的翅膀吗？”

“可以。”

“我来帮你。”

我摇摇头，“你得给它做个笼子，它的翅膀要是太早活动，就会再次折断，那样我就必须杀掉它了。”

她把小鸟递给我。“我这就回来。”她做了保证，然后便朝她的沙姆巴跑去。

我把侏隼拿进小屋。它太虚弱，没怎么挣扎便被我绑住了喙。然后，我便开始慢慢用夹板把翅膀固定在它的体侧，确保翅膀无法动弹。我正骨的时候，它痛得叫了起来，剩下的时间它只是眼睛一眨不眨地看着我，十分钟不到治疗便结束了。

卡玛莉在一个小时之后回来了，手里拿着一个小木笼子。

“这个够大吗，柯里巴？”她问道。

我拿起笼子察看了一下。

“有点太大了。”我答道，“得让它在痊愈之前无法活动翅膀。”

“它不会活动翅膀的。”她保证道，“我会整天看着它，每天都看着。”

“你会整天看着它，每天都看着？”我觉得很有趣，重复了一遍她的话。

“是的。”

“那谁来打扫我的小屋和我的博玛，谁来给我的水瓢添水？”

“我来的时候会带着笼子。”她答道。

“笼子里有鸟的话会重很多。”我说。

“等我长大了，我要背重得多的东西，因为我得给我丈夫的沙姆巴种地捡柴，”她说，“这是很好的锻炼。”她顿了一下，“你笑什么呀，柯里巴？”

“我不习惯听还没受割礼的小孩说教。”我微笑着答道。

“我不是在说教。”她严肃地说，“我是在解释！”

我伸手遮挡着午后刺眼的阳光。

“你不怕我吗，小卡玛莉？”我问道。

“为什么要怕？”

“因为我是蒙杜木古。”

“那只说明你比其他人聪明。”她耸耸肩答道。她把一块石头丢向正在靠近笼子的一只鸡，鸡吓跑了，恼火地尖声叫着。“有一天我也会和你一样聪明的。”

“哦？”

她满怀信心地点点头，“我数数已经比我父亲厉害了，而且我能记住很多东西。”

“什么样的东西？”我问道。一阵热风在我们周围吹起一阵尘土，我微微偏了偏头。

“你还记得雨季前，你给村里孩子们讲的蜂鸟的故事吗？”

我点点头。

“我能把这个故事背一遍。”她说。

“你的意思是你能记住这个故事？”

她使劲摇摇头，“我能把你说过的每个字都背下来。”

我盘腿坐下来。“背给我听听。”我说道，望向远方，瞥到两个小伙子正在照料畜群。

她弓起背，做出一副又老又驼的样子，看起来就像我自己一样，然后模仿着我的嗓音和手势，开始讲故事。

“有一只褐色的小蜂鸟，”她说道，“样子像麻雀，而且也和麻雀一样友好。它会来到你的博玛，召唤你，你一靠近，它便会飞上天，指引你前往蜂巢，然后在一旁等待着你拾草生火，用烟把蜜蜂熏出来。但你必须——”她强调着这个词，就和我讲的时候一样，“给它留点蜂蜜。如果你把所有蜂蜜都拿走，下次它就会把你引向菲西，也就是鬣狗的利爪，或者带你到干旱的沙漠里去，那样你就会渴死。”故事讲完了，她站起身，朝我微笑着，“你看吧？”她自豪地说。

“我看到了。”我说着，挥走落在我脸上的一只大苍蝇。

“我讲得对吗？”她问道。

“讲得对。”

她若有所思地看着我，“也许等你死了，我就会成为蒙杜木古。”

“我看起来那么像快要死的人吗？”我问道。

“呃，”她说，“你很老了，又驼背，还有皱纹，睡得也很多。不过你不马上死的话，我也会很高兴的。”

“我会尽量让你也很高兴。”我讽刺地说，“现在带着你的侏隼回家吧。”

我正要告诉她怎么照顾侏隼，她却先开口了：

“它今天肯定不想吃东西。从明天开始，我会给它喂大个的昆虫，还有每天至少一只蜥蜴，还要保证它一直有水喝。”

“你很细心，卡玛莉。”

她又对我微笑了，随后朝她的博玛跑过去。

第二天清晨，卡玛莉回来了，随身带着笼子。她把笼子放在阴凉处，然后拿一个碗从我的水瓢里盛了些水，把它放在笼子里。

“你的鸟今天早上怎么样？”我坐在火边问道。虽然乌托邦议会的行星工程师让基里尼亚加的气候和肯尼亚差不多，但清晨的空气还未被阳光晒暖。

卡玛莉皱起眉头，“它还没吃过东西。”

“等到足够饿的时候，它就会吃的。”我说着，把毯子又往肩头拽了拽，“它更习惯从天空猛扑猎物。”

“不过它喝水了。”她说。

“这是个好兆头。”

“你不能施个咒语，让它一下子痊愈吗？”

“代价太高了。”我说道，我已经预料到了她的问题，“这样更好。”

“有多高？”

“太高了。”我重复道，想要结束这个话题，“现在，你不是有活要干吗？”

“是的，柯里巴。”

随后，她开始为我捡柴火，去河边打水。她又走进我的小屋，把它打扫干净，铺平我睡觉用的毯子。过了一会儿她出来了，手里拿着一本书。

“这是什么，柯里巴？”她问道。

“谁告诉你可以动蒙杜木古的东西的？”我严厉地问道。

“不动它们我怎么打扫整理呢？”她毫无畏惧地答道，“这是什么？”

“是书。”

“书是什么，柯里巴？”

“这不是你应该知道的东西，”我说，“把它放回去。”

“你想知道我觉得它是什么吗？”她问道。

“告诉我。”我说道，很好奇她会怎样回答。

“你掷骨头求雨的时候不是要在地上画符吗？我认为书里有各种符。”

“你是个非常聪明的小姑娘，卡玛莉。”

“我告诉过你了。”她说着，很不高兴我没把她的说法当成不证自明的事实。她又打量了一会儿书，然后把它举起来，“这些符是什么意思？”

“各种不同的意思。”我说。

“什么意思？”

“基库尤人没必要知道。”

“可是你知道。”

“我是蒙杜木古。”

“基里尼亚加