登录信息加载中...
克低声解释道：“我不想让他看见你的枪。”
他伸手揽过儿子的肩膀：“嘿，无名氏。怎么了？”
“斯蒂菲把手柄藏起来了。”
“我没有藏，”她高声说，“没有就是没有！”
“我刚才快赢了，结果她就把它抢走藏了起来。”
帕克皱起眉头说：“等等，手柄不是接了电线吗？”
“被她拔掉了。”
“斯蒂菲，五秒钟之内手柄会不会出现呢？五、四、三、二……”
“我找到了！”她大叫。
“该我玩了！ ”罗比大喊，转身冲上楼去。
帕克再次留意到卢卡斯的视线跟随着正跑上二楼的罗比。
“他叫什么名字？”卢卡斯问。
“罗比。”
“你刚才怎么称呼他？”
“哦，无名氏。那是我给孩子取的绰号。”
“取自你母校校队‘瓦胡’【注】的谐音吗？”她问。
【注】弗吉尼亚大学校队名为瓦胡(Wahoo)，与无名氏(Who)发音相近。
“不，是苏斯博士的儿童书。”帕克很纳闷，她怎么会知道他毕业于弗吉尼亚大学，“凯奇，很抱歉，我实在没办法帮你们。”
“小子，我们的问题在哪里，你还不明白吗？”凯奇继续说，“我们和歹徒之间唯一的联系，也就是仅有的线索，只有那封勒索信。”
“让PERT去办好了。”
PERT指的是FBI的实物证据小组。
卢卡斯的薄嘴唇抿得更紧了：“有必要的话，我们会去找他们的。另外，我们还从匡提科请了一位语言心理学家，也会派探员清查全国上下每家纸笔公司。只不过——”
“——我们希望你能帮一把，”凯奇立刻把话接了过来，“看看勒索信，给我们解释一下。你肯定能发现别人看不出来的东西。说不定能找出这人住过的地方，或许能查出枪手的下一个目标。”
帕克问：“你怎么不去找斯坦利？”
斯坦利·刘易斯是现任FBI文件鉴定组的组长。帕克知道此人也是业内翘楚——几年前他亲自招揽刘易斯来FBI担任鉴定师。他回忆起有天晚上，两人一起喝啤酒，比赛模仿约翰·汉考克【注】在《独立宣言》上的笔迹，看谁伪造得更逼真。结果刘易斯赢了。
【注】约翰·汉考克（John Hancock，1737-1793），美国革命家、政治家，富商出身。他是《独立宣言》的第一个签署人。由于他在宣言上的签名高贵典雅且意义非凡，因此“约翰·汉考克”已成为亲笔签名的代名词。
“他去夏威夷了，为桑切斯案出庭作证。就算动用雄猫战斗机，也无法在枪手开枪前把他找回来。”
“下一次是四点。”卢卡斯提醒道。
“帕克，不会再像上次那样了，”凯奇轻声说，“上次的事情绝对不会重演。”
卢卡斯的头再次在两人之间逡巡。但帕克没有说明凯奇那句话的意思。他不想谈及往事，他今天承受的往事已经够多了。
“对不起。也许换个时间还有商量，可是今天绝对不行。”如果这会儿被琼发现他投身于调查工作，那么后果将不堪设想。
“该死，帕克，你到底想让我怎么做？”
“我们一无所有，”卢卡斯语带怒气，“没有线索。距离枪手疯狂扫射人群只剩几个小时。有几个小孩被射中——”
帕克骤然挥手要她停口：“我不得不请两位离开了。祝你们好运。”
凯奇耸耸肩，看着卢卡斯。她把名片递给帕克，名片上的司法部标志烫了金。帕克以前的名片也是这样的，九磅的紧缩型切尔滕纳姆字体。
“手机号码在最下面……如果有问题想请教你，至少你不会介意我们打电话给你吧？”
帕克犹豫着：“好吧。”
“谢谢你。”
“再见。”帕克说完便转身回去了。
他关上房门。罗比站在楼梯上。
“爸爸，他们是谁啊？”
他说：“那个男人是我以前的同事。”
“那个女人，”罗比问，“她佩枪了吗？”
“你看见枪了吗？”帕克反问。
“看见了。”
“这样的话，我猜她是佩枪的。”
“她也是你以前的同事吗？”儿子问。
“不是，只有那个男的是。”
“哦，她真漂亮。” 棒槌学堂·出品
帕克想说：对于一名女警察来说，她是很漂亮。但他没有说出口。
我已回到华盛顿却被哀伤的阴霾笼罩，眼前浮现的总是波莉骑着马在门廊中奔跑的景象……
帕克回到地下室书房，这时只有他一人，不知不觉将眼前这封信想成Q1。在FBI任职期间，按照文件鉴定程序的规定，必须将可疑文件命名为Q。真迹的文件与笔迹样本——也称做“已知”——按照规定要将其命名为“K”。过去他总将有问题的遗嘱和合约称为Q，但他已经有很多年没有这样做了。警方办案的思维模式已经闯进他的生活，他心中泛起了涟漪。这几乎与琼的突然造访一样令他苦恼。
忘掉凯奇，忘掉卢卡斯。
专心……
他将心思转回眼前这封信上，把放大镜放在眼前。
这时他发现，作者——无论是否真是杰弗逊本人——用的是钢笔，这一点可以从笔尖撕裂纸纤维后墨水渗入的特点得出判断。许多伪造人认为所有古文件都是用鹅毛笔书写的，因此他们只用鹅毛笔造假。事实上，一八〇〇年时，钢笔已经极为盛行，杰弗逊写信时很可能是用钢笔书写的。
可信度又加一分。
值此伤感时刻我又忆起你的母亲。尽管我不愿为我挚爱的女儿增添心理负担，但仍想请你帮我找出波莉和你母亲的画像，你是否记得？是母女同坐井边由沙布鲁先生绘制的那幅。我想把它带在身边，希望她们的笑颜能支持我度过这灰暗的时光。
他强迫自己不去思考内容，细心观察笔尖划过信纸的褶痕。他注意到，墨水没有渗入褶沟里，表明这封信是先写好之后再折起来的。他知道杰弗逊总统具有这种讲求整洁的写字癖好，绝不会用折过的纸张来写信。文件的可信度再加一分……
帕克伸展双臂，仰头活动肌肉。接着，他伸手打开收音机。国家公共电台又在播地铁扫射案的新闻：
据报道，死亡人数已经增至二十四人。年仅四岁的拉韦尔·威廉斯因枪伤过重而不治身亡，她的母亲也在扫射中受伤，目前情况危急——
他关掉收音机。
他看着信件，缓缓移动手上的放大镜，发现字尾向上翘起，这是杰弗逊典型的笔法。
墨水渗入纸张产生的羽状渗痕呢？
墨水渗透的状态能透露出许多信息：可以判断出纸张的材质，也能判断出书写的年代。随着时光流逝，墨水渗入纸张的程度越来越深。此处的羽状渗痕能表明距今的年代——至少有两百年。但他像往常一样，只将这条线索当做参考，因为仿造羽状渗痕有很多种手法，这并不鲜见。
他听见孩子们下楼的脚步声。两人似乎犹豫了一下，然后前面的一个跳下最后三级台阶，另一个也跟着跃下，发出更大的声响。
“爸爸，我们饿了。”罗比站在地下室的楼梯顶端喊道。
“我马上就去厨房做饭。”
“可以吃烤芝士吗？”
“求你了！”斯蒂菲附和道。 棒槌学堂·出品
帕克关掉桌上那盏白亮的鉴定灯，将信件收回保险箱，在阴暗的书房里站立片刻。只有角落里旧沙发旁的一盏蒂凡尼的台灯还亮着。
我想把它带在身边，希望她们的笑颜能支持我度过这灰暗的时光。
他走上楼梯。
第五章
下午一点四十五分
“武器！”玛格丽特·卢卡斯忽然大叫一声，“枪手使用的武器，我要一份详述。”
“你要什么？”凯奇问。
“详述。我指的是详情描述。”这是她平常与下属沟通时常用的缩略语，纯属个人怪癖。
“马上就好，”C.P.阿德尔高声应道，“他们就是这么告诉我的。”
FBI在第九街的总部五楼新组建了一个“策略信息与行动中心”，里面设有几间没有窗户的办公室，三人正置身于其中一间。整个中心占地面积接近一座美式足球场，最近又扩建了一些，可以同时应付五起重大危急事件。
凯奇走过卢卡斯身边，低声对她说：“你干得不错。”
卢卡斯没有回应，凝视着墙上挂着的一个宽五英尺长十五英尺的屏幕，上面显示出勒索信的内容。卢卡斯在屏幕上看见了自己的影像。她心想：是吗？我的表现真的不错？但愿如此。天啊，她真希望如此。FBI内部盛传，每位探员在职期间一定会碰上一桩重大案件，只要抓住这个难得的机会，就会受到上级赏识，升职加薪的速度会像火箭一般。
看来她真的碰上了。以副主任的身份来侦办这种大案子，这是前所未有的事。百年……凯奇刚才是怎么说的来着？百年不遇。
她不再端详自己的影子，将注意力放在勒索信上。勒索信在大屏幕上散发出白光，上面爬满了蜘蛛状的黑色字体。卢卡斯琢磨着，我还有什么没想到的吗？她在脑海里搜寻着刚才想过的事情。她已经将被撞死的主谋的指纹送至全球各大指纹资料库比对；请二十几名特区警察追踪肇事的送货卡车，也许主谋临死前对司机说了什么——再请最会创造奇迹的凯奇，为肇事逃逸的司机申请暂时免受起诉的权利，让司机畅所欲言；派出二十几名探员追查可疑对象，也检查过数百个军籍号码；全国警方也设法向线人套出线索；调出过去两周市政厅的全部通话记录。她还——
电话铃响了起来。伦纳德·哈迪正要过去接听，却被凯奇抢先一步。哈迪已经脱下军装风衣，露出带有棕色条纹的白色涤纶衬衫，还系了一条棕色领带，长裤的线条熨得笔直。虽然刚在北弗吉尼亚的原野趴了一个小时，但他的军官发型却没有丝毫凌乱，身上也没有一点污泥。他看起来不像警探，倒更像是仪容整洁的耶和华见证会传教士，正准备发放宣扬上帝拯救世人的小册子。卢卡斯的佩枪是新的格洛克十号，而哈迪腰间挂的却是小巧的史密斯－威森点三八左轮，两人的搭配看上去十分古怪。
“没事吧，警探？”卢卡斯问哈迪。凯奇从他面前抢走话筒，令他一脸不满。
“好得像下雨一样。”他喃喃地说，没带太多嘲讽的意味。
听见这个说法，她会心地微微一笑。她知道这是中西部人的惯用语，便问哈迪的老家是不是在中西部。
“我从小在芝加哥附近长大。南部乡下，别人都这样称呼那里——不过我的老家其实在芝加哥的西北边。”
他坐下来。卢卡斯的笑容渐渐退去。好得像下雨一样……
凯奇挂断电话，说：“你要的详情描述有了，是关于武器的。枪手用的是乌兹枪，大概是一年前制造的，枪管有所扩张，显然经常使用。消音器里塞了矿棉，看样子是手工填塞的，不是出厂时就有的装备。枪手显然精通枪械的使用。”
“好极了！”卢卡斯说。她对站在房间另一侧的C.P.阿德尔高呼，“找个人上网查查，看有没有网站教人自制消音器，或者教人将乌兹改装成全自动武器。我还需要最近在这些网页上出现过的人的邮箱地址。”
“他们有义务提供这些资料吗？”C.P.问。
“照理说，没有授权令一切免谈，不过就让他们误以为他们有这种义务吧。讲得圆滑一点。”
探员C.P.打了一个电话，交谈了几分钟，挂断之后对她说：“通信技术组答应做了。”通信技术组是FBI顶尖的电脑通信部门，基地位于马里兰州。
卢卡斯对凯奇说：“嘿，我想到一个办法。”
探员凯奇扬起眉毛。 棒槌学堂·出品
她接着说：“我们可以找人力资源组的那个人来。”
“谁？”凯奇问。
卢卡斯接着又说：“负责根据应聘者的笔迹描述个性的那个人。”
“特区警察也做这种事，”哈迪说，“据说可以过滤掉神经病。”
“你说的是什么意思？”C.P.问卢卡斯，“我们已经把笔迹送到匡提科去做鉴定了。”
身材魁梧的C.P.的意思是，他已经将勒索信的副本送往FBI的行为鉴定组进行语言心理分析。托比·盖勒就坐在附近的电脑终端机旁，等待对方传回结果。
“不，不一样。你送过去的资料，是用来比对类似作案手法，分析主谋的教育程度和智商。”卢卡斯说，“我讲的是从笔迹来分析主谋的个性，是书写分析学。”
“算了吧。”大家背后传来一个声音。
卢卡斯转过身，看见一名身穿牛仔裤的男子，上身穿着飞行皮夹克。他走进中心，脖子上挂着访客通行证，手提大型工具箱。想认出他是谁都得花一番工夫。
凯奇正要开口说话却又生生咽了回去。大概是怕吓跑了这个人吧。
“是阿蒂放我进来的，”帕克·金凯德说。阿蒂是FBI的夜班警卫，负责守卫员工出入口。“这么多年过去了，难得他还认得我。”
金凯德的形象变化还真大，卢卡斯心想。之前登门拜访时，他表现得烦躁易怒，而且穿着一身难看的毛衣与松垮的长裤，显得十分邋遢。而眼前的他身穿一件灰色圆领毛衣，里面是黑色衬衫，看起来得体多了。
“金凯德先生，”卢卡斯对着他点头打招呼，“你说‘算了吧’是什么意思？”
“书写分析学。其实仅从字迹根本分析不出人的个性。”
她对这种专断的语气很不以为然：“我还以为很多人都信这一套。”
“很多人也相信塔罗牌，还有人能跟去世的亲人对话。这些全是骗人的把戏。”
“据说书写分析学有时候很有用。”她坚持着。
“那只是白白浪费时间，”他说得理直气壮，“不如把心力集中在其他地方。”
“嗯，好吧。”卢卡斯说。她暗暗告诫自己，尽量不要太排斥他。
凯奇说：“嘿，帕克，你认识托比·盖勒吗？他今晚过来临时兼任电脑与通信组的工作。他正要去佛蒙特州滑雪度假，被我们半路拦下来了。”
“是新罕布什尔州。”身材精瘦的托比纠正道。他对帕克微