登录信息加载中...
的事。你何必害臊否认呢？我太了解你了，完全知道你图的是什么。你想叫我说出我知道的事。
“肯尼呀肯尼，相信我——我最想做的事情就是告诉你！巴不得全对你说出来。但是我说不出口，我实在张不开嘴，因为，你难道看不出来，我知道的事就是我的本性。我无法告诉你，你只能自行去摸索发现。我像一本必读的书，书不会自动读给你听，书本身甚至不知道内容是什么。我不知道我的主旨是什么。
“你本来可以了解我的主旨，可惜你却懒得去深究。说真的，在学校碰到的学生那么多，我相信除了你之外没有人有这份资质，所以这事才搞得徒劳无益，多悲哀。你本可去探索主旨，却犯了无可宽恕的小罪——骂‘他是个老色鬼’，把原本可能是你年轻人生中最宝贵难忘的一段经验搞成打情骂俏！你不喜欢这成语，对吧？可惜这成语很贴切。现在天下万物的一大悲剧就是打情骂俏。只打情骂俏不打炮，原谅我的粗俗用语。你们只会打情骂俏，只会裹着被单露香肩，发发上宾馆的牢骚，错过可能真正——对了，肯尼，我这话可不是随便说说——改变你一生的事——”
一时之间，肯尼的脸孔变得好清晰，咧嘴笑着，笑容灿烂。接着，他的笑容瓦解了，或者可以说是被折射成虹光。彩虹夺目动人，乔治因而暂失视觉。他闭上眼睛。耳鸣如今滂湃似尼亚加拉大瀑布。
半小时后，或许是一小时——时间不长——乔治眨眨眼醒过来。
尚未天亮。漆黑、温暖、床铺。我在床上！他陡然起床，以手肘支撑上身，打开床边台灯的是他的手，衣袖包着手臂，是睡衣的袖子。我穿着睡衣！为什么？怎么会？
他在哪里？
乔治慌忙下床，茫茫然，有点想吐，霎时全醒。准备潜伏进前厅。不行，等一等。台灯旁立着一张纸：
我想我最好先走一步，反正我喜欢夜游。如果碰上警察，我不会说我今晚去过哪里——人格担保！被警察扭送也不说！
今晚玩得开心，希望能再来一次，好吗？或者你不喜欢重复做同一件事？
找不到你穿过的睡衣，所以从抽屉找干净的一套帮你穿上。搞不好你习惯裸睡？最好别冒这个险。总不能害你得肺炎吧？
感谢一切，
肯尼
乔治坐在床上阅读留言，读完后略为不耐烦，如同接获一份通报的将军，浏览后觉得内容无关紧要，随手让纸飘落在地板，然后站起来，走进浴室，解放膀胱，不瞄镜子一眼，甚至不开灯，接着回到床上，盖好被子，按掉台灯。
他在心中说，小调皮鬼，却聊无怨无过。肯尼没有留下来也好。
然而他仰躺在黑暗中却难以成眠。麻麻痒痒的感觉随血液流动，传染到胯下。酒精在他的体内作怪，从下面搔他痒。
躺在黑暗中，他幻想着肯尼和露易丝在车上，他叫小两口开车进樟木巷，路过他家一小段路，停靠在较远的路边，以免正好看到的邻居起疑，然后两人匆忙偷偷过桥，打开正门——正门卡住了，她咯咯笑——撞到客厅的家具——以日语小声惊呼——不开灯，踮脚尖上楼……
不对——感觉不对。乔治再试几遍，总无法想象露易丝上楼的情景。每次他叫露易丝上楼，她顿时消失无影。（现在他总算确切无误地明白，肯尼根本劝不动她，连一同进门也是强人所难。）
但既然这场戏已经上演，乔治才不肯喊停。他一定要替肯尼另觅一个搭档，于是乔治把露易丝换成网球场上的那只个性的墨西哥“小金猫”。幻想他上楼是轻而易举！他和肯尼现在一同进入前厅，乔治听见一条皮带落地的声音。两人正在脱光衣服。
乔治的下体深处血脉贲张，皮肉动了动，涨大起来，突然变得坚硬而炽热。睡衣脱掉，甩到地上。
乔治听见肯尼对墨西哥网球手说：过来呀，小子！乔治把自己变成隐形人，进入前厅，发现两男正要一起躺下去……
不行，感觉又不对。乔治不喜欢肯尼的态度。肯尼不认真看待自己的肉欲，居然有随时咯咯爆笑的模样。快——找个替身过来！乔治急忙把肯尼换成网球场上的金发长人。啊，好多了！完美！两男终于能拥抱。现在激情野兽秀总算登场。乔治飘浮在他们上方观赏，然后开始融入、抽离两人缠绵喘息的肉体。乔治可以是两人之一，也可以同时占据两人的肉身。啊——酣畅淋漓！啊——啊……
你这个老白痴，乔治的脑子说。但他对自己不感到羞耻。他对着现在瘫软、冒汗的身体说话，口吻是好气又好笑，仿佛他骂的是一条贪心的老狗，而狗刚虎咽掉一块大得吃不下的肉。算了，现在总算肯放我们睡觉了吧？他一手从枕头底下摸索出手帕，把肚皮擦干。
睡意开始轻轻蒙上他之际，他问自己，下星期一在课堂上，我会不会回避肯尼的眼光？
不会，绝对不会。即使是肯尼已经向露易丝告密（我认为他不会）：我脱掉他的衣服，把他扶上床，他醉得像臭鼬。肯尼也会向露易丝透露游泳的事：他戏水的那副模样，没看见的人不会相信——他疯得像小孩似的！我骂他说，应该禁止你自己一个人跑出来玩。
乔治自鸣得意地暗笑。他心想，对，我确实很疯。这是我的秘密、我的优点。
他高声说，而且，我即将变得加倍疯狂。你们所有人等着瞧！看我今年圣诞节飞去墨西哥度假！你们认为我不敢？我一大早就去订机票！
他睡着了，仍带着微笑。
之后，他部分浮出水面，部分冒出来，若有似无地从平静的水面浮现，大半身依旧沉没在睡海中。
头盖骨内的大脑在枕头上载浮载沉，闷闷地认知着，与日间的认知有别，现在无法达成决策。然而，或许正因如此，大脑可以在此状态中察觉有些尚未执行的决策。这些决策如同附加条款，经过秘密见证签名，被收进极为隐秘的地方，等候执行时刻的到来。
在白天，乔治甚至可能对达成这些决策的人发问，但决策者不许他醒来时记得回答的内容。
假如肯尼被我吓跑了，那怎么办？假如他永远不回来，那怎么办？随他去躲吧，乔治不需要他，用不着一个像他这样的小朋友。他要的不是儿子。
要是夏洛特回英国去了呢？
逼不得已时，她是可有可无，乔治不需要一个妹妹。
乔治会不会回英国？
不会，他会待在这里。
为了吉姆？
不对，吉姆现在已成过去，对乔治已无用途。
乔治却忠实地谨记在心。
乔治强迫自己记得吉姆，唯恐遗忘他。他说，吉姆是我的生命。然而，乔治若想活下去，将来非淡忘吉姆不可。吉姆相当于死亡。
那么，乔治为何待下来？
因为这里是他遇见吉姆的地方，他相信会在这里发现另一个吉姆。他有所不知，他已经开始寻觅。
乔治为何自信能找到另一个吉姆？
他只知道自己非找到不可。他相信他找得到，因为他非找到不可。
可是，乔治越来越老了，再过几年难道不会太迟吗？
千万别对乔治说这句话，他听不进去。他不敢听。该死的未来。让肯尼和那些小朋友去拥抱未来吧。让夏洛特留住过去吧。乔治只死守着现在。他必须找到另一个吉姆的时候就是现在。现在他必须去爱。现在他必须活下去……
我们现在看见名为乔治的这具躯体躺在床上熟睡，鼾声如雷。海边的湿气影响它的静脉窦，而且酒后它的鼾声特别响。吉姆以前常把它踹醒，让它翻身侧睡，有时候盛怒之下起床去前厅睡觉。
问题是，乔治的所有部分全到齐了吗？
从这里的海边往北走几英里，悬崖下有一座熔岩礁，上面有灌满海水的坑坑洞洞，退潮时可供游人近观。每一池互不相通，池内景致也各具特色，想象力丰富的人可以为它们取名字，例如乔治、夏洛特、肯尼、斯川克太太。为方便思考起见，你可以把乔治和其他人视为独立的个体。同理，你也可以把每一池视为单独个体。只不过，海池并不是个体。暂且将每一池的海水视为意识，里面充满被猎食的焦虑、血盆大口的贪婪、机敏的直觉、顽强吸附海岩的老贝、在深水闪耀的未知秘密。变化多端的凶险生物神秘地向光明的水面移动，或许传达着警告的意味。如此多样化的物种何以能共处一池？因为它们别无选择。它们的世界是由海池的熔岩壁撑起的。此外，在退潮期间，它们彼此不相识。
漫长的退潮期终于结束了。入夜之后，海水涨上来，漫漶所有海池，另一片海——意识洋——也淹没沉睡中的乔治与其他人。意识洋涵盖了人间万物，也包含了过去、现在与未来，更一直延伸到最遥远的星球。我们大可假设，涨潮到极限时，伸手不见五指，海池里的部分生物被海涛卷走，推送到远远的深海。然而潮去潮来，从深海返回的它们是否有所收获？它们能否诉说旅程的点滴？其实，问题是它们能否带回值得诉说的题材。它们能说的或许只是，深海水与海池里的水其实大同小异。
在床上的这具躯体里面，大泵持续运作，不需要歇息。在这部默默脉动的肉体机器中，基本工作队正进行小规模的维修。至于最上层的单位，它们除了危险讯号之外一概不管，而所谓的险讯多半是虚惊一场：脑干在惊慌中打红灯，镇定的大脑皮层则断然打出绿灯，表示一切平安。但现在进入自动操作状态。大脑皮层正在打盹，脑干只偶尔出现梦魇的波动，再显示一切正常，可以自行运作到天亮，横生意外的概率趋近零。这部肉体机器的安全纪录傲视群伦。
然而，暂且假设……
且让我们重回多年前的那一刻，乔治走进右舷酒吧，第一次看见吉姆。当时的吉姆尚未退役，身穿海军制服，英气逼人。且让我们进一步假设，在同一瞬间，在乔治的冠状动脉中，一条大动脉深处正产生一种变化，进程迟缓得难以想象。连医生也无法详解的是，那条大动脉的内膜开始粗糙起来，原本平滑的表面愈来愈凹凸不平，由血流送来的钙离子开始堆积……在机密严守、不惊动大脑老官僚的情形下，一场近乎猥琐的闹剧缓缓地、无形地揭幕：动脉粥状硬化。
且让我们纯假想下列的情境。（床上的躯体依然呼呼大睡中。）以下情境纯属狂想，发生的概率渺茫，你可以花大钱下注去赌这事在今夜不会发生，往后亦然。然而，这种事却依旧有机会在接下来的五分钟之内发生。
接下来，且让我们假设事情发生在今晚的凌晨时分，就在特定的一分钟内发生。
现在——
床上的肉体或许稍稍移动一下，却没有哀号，没有醒来，毫无外在迹象显示体内发生瞬间夺魂的一击。在停电的空当，皮层与脑干遇害，凶手的动作快如印第安勒颈魔。缺氧的心脏紧缩，停止动作。肺脏因电源断绝也呜呼哀哉。全身上下的动脉收缩。倘使大动脉没有完全阻塞，倘使阻塞发生在较小的旁支动脉，基本工作队仍可应付自如，它们具有构思奇迹的能耐。给它们时间，它们可以另辟蹊径，引血绕道而行，以疤痕封闭灾区。奈何时不我与，事发太突然，它们死在工作岗位上。
也许在接下来几分钟，生命在肉体偏远的几区徘徊不去，但灯火旋即一一熄灭，全身陷入黝黑一片。假如在发作的那一刻，名唤乔治的幽魂碰巧不在家，正远游深海，它回来时会发现已无家可归，因为它再也无法认同床上这具已无鼾声的躯壳。后门廊上有个垃圾桶，这副躯体如今形同桶中物的近亲，即将随垃圾被运走销毁。