岛_第16节

德派我去了那里。”

“就是那个报业老板？”

“不仅如此。他娶了莫莉的姑姑艾琳。顺便说一下，他是个模范丈夫。这也是他放心地认为自己人品正直的原因，即便是在他从事最邪恶的金融交易的时候。”

“你为他工作吗？”

威尔点点头：“这是他给莫莉的结婚礼物——一份阿德海德报业公司的工作，薪水几乎是我从原雇主那里得到的两倍多。很慷慨！那时他是很喜欢莫莉的。”

“他对芭布丝的事情反应如何？”

“他并不知道她的存在——也不知道莫莉事故中还有别的原因。”

“所以他为了你离世的妻子，继续雇佣你？”

威尔耸了耸肩。“我的借口是，”他说，“还有母亲需要赡养。”

“当然你不会接受贫穷的。”

“是的，我不会。”

两人沉默了一会儿。

“嗯，”苏茜拉最终开口说道，“我们还是回到非洲的话题吧。”

“我被派往那里做黑人民族主义的系列报道，也顺便为乔大叔做一点生意上的私人勾当。在从英国飞往内罗毕的飞机上，我发现她坐在我身边。”

“坐在一位你最喜欢的年轻女人身边？”

“最喜欢的，”他重复道，“或者最不被赞成的人身边。但如果你是个瘾君子，你就得有毒品——你心知肚明会毁了你的毒品。”

“这是件有趣的事，”苏茜拉深思着说，“但是在帕拉岛我们几乎没有瘾君子。”

“甚至没有性瘾者？”

“性瘾者就是喜欢人上瘾。换句话说，他们是情侣。”

“但是即使是情侣之间有时也会有人憎恨他爱的人。”

“自然。因为我总是拥有同一个名字、同样的鼻子和眼睛，并不意味着我总是同一个人。承认这个事实并且明智地做出回应——这就是爱的艺术的组成部分。”

威尔尽量简洁地告诉了她剩下的故事。还是相同的故事，既然芭布丝进入了他的生活，就像以前一样——一样但更甚于前。芭布丝是拉结的升级版，可以说，有更多的能量——拉结的平方，拉结的N次方。但不幸的是，因为芭布丝，他给莫莉造成的痛苦要比以往和拉结给她造成的痛苦还要大得多。是由于他的恼怒，被她的爱和痛苦绑架的愤恨，由于他的懊悔和怜悯；尽管有这些懊悔和怜悯，他也决心要获得他想要的东西，那些他憎恨自己想要的、那些他曾决心断绝的东西。同时，芭布丝也变得愈加苛求，越来越多地占有他的时间——不仅是在她粉色小屋内的时间，而且还有户外的时间，比如在餐馆、夜总会，在她糟糕朋友的鸡尾酒会上，在乡下度过的周末。“只有你和我，亲爱的，”她会说，“只有我们两个单独在一起。”单独在一起没有干扰，他纵情跌落进几乎无底的粗俗和精神缺失的深渊里。尽管招致他的厌倦和反感，和他的道德和智力相抵触，但这种渴求仍在持续。在某个糟糕的周末之后，威尔无可救药地成了芭布丝的痴迷者。但是在莫莉那一边，在她慈心修女的层面上，尽管发生了这一切，莫莉仍然是无可救药的威尔·法纳比痴迷者，这一点丝毫没有减弱。就他而言是无可救药——因为他的唯一愿望就是莫莉不那么爱他，让他平静地坠入深渊。但是，就莫莉而言，这种痴迷总是不可抑制的强烈。她从未停止期望威尔改头换面，把威尔变成善良、无私、充满爱心的威尔·法纳比，那样的她（不顾所有的事实和一次次的失望）倔强地认为那是威尔本来的样子。只是在最后一次致命的会面中，当威尔（停止了怜悯，宣泄他的愤恨）宣布离开她要去和芭布丝住在一起时——只是在那一刻她的希望最终破灭。“这真是你的本意吗，威尔——这真是你的本意吗？”“这确实是我的本意。”在绝望中，在完全绝望中，她走出去开动了车子，驶向了雨中——驶向了死亡。在葬礼上，当棺材缓缓降低放进墓穴时，他暗暗下定决心再也不见芭布丝了。永远、永远、永远不再相见。当天晚上，他坐在桌前，试图写一篇关于《年轻有什么错》的文章，试图不去想医院、公墓和造成这一切的自己的责任，就在这时，他被门铃嗡嗡的尖叫声吓了一跳。显然，这是一份迟来的哀悼……他打开门，在门口，出现的不是一份电报，而是芭布丝——居然没有化妆，全身上下都穿着黑色的衣服。

“我可怜的、可怜的威尔！”他们坐在起居室的沙发上，她轻轻地抚摸着他的头发，两个人都哭了。

“当痛苦和烦恼攀上眉梢，你是我的守护天使。”一个小时之后，自不必说，两人已经赤裸着躺在床上。在那之后，威尔搬到了粉红幽室。三个月之后，正如所有人都会预见的那样，芭布丝开始厌倦他；四个月后，一个非凡的肯尼亚男子出现在一次鸡尾酒会上。事情一件件发生。三天后，芭布丝回到家，准备迎接新的客人并向老租客下逐客令。

“那真是你的本意吗，芭布丝？”

那确实是她的本意。

窗外的灌木丛中传来一阵沙沙的声音，有些吓人并有些不合节奏，会说话的鸟喊道：“此时此地，孩子。”

“闭嘴！”威尔向它喊道。

“此时此地，孩子，”八哥鸟重复道，“此时此地，孩子。此时——”

“闭嘴！”

接着是一阵沉默。

“我得让它闭嘴，”威尔解释道，“因为鸟自然说得很对。此地，孩子；此时，孩子。‘彼时’和其他事是完全不相关的。或者是相关的？比如，你丈夫的去世？那不相关吧？”

苏茜拉静静地看了他一会儿，然后慢慢地点了点头：“和现在这个语境下我需要做的事情，是完全不相关的，也是我不得不学会的。”

“你得学会如何忘记吧？”

“这并不是遗忘的问题。一个人需得学会如何铭记过去但又不受其牵绊，学会如何铭记离去的人并且生活在当下，和活着的人一块。”她悲伤地苦笑了一下，又说，“这并不容易。”

“是不容易。”威尔重复道。突然他所有的防御都解除了，所有的骄傲都离他而去。“你会帮我吗？”他问。

“就这么说定了。”她说，同时伸出了手。

一阵脚步声使他们转回头。麦克费尔医生进入了房间。

第八章

“晚上好，亲爱的。晚上好，法纳比先生。”

语调很欢快——不，苏茜拉很快注意到，有点刻意的勉强，但很自然，很真诚。她猜测，在来这之前，罗伯特医生一定是去过医院，一定是看过拉克西米，因为苏茜拉本人也是刚刚在一到两个小时之前看过她。拉克西米比之前情况更糟，像个骷髅似的，面无血色。半生的爱，相互理解和宽容——再过一到两天，这一切都将结束；医生将孤独终老，但是病魔还在继续。“人没有权利，”有一天一起离开医院的时候，她的岳父对她说，“人没有权利将悲伤施加给别人。当然，也没有义务，假装不伤心。人只应该接受自己的悲伤，或尝试做一个斯多葛派人。接受，接受……”他的声音中断了。抬头看看，他已泪流满面。五分钟过后，他们坐在莲池边的一个长椅上，一座很大的石佛投下阴影。在一个长满草叶的圆形平台上，忽然有只青蛙扑通一声跳进水里。从落水声响判断，这只青蛙一定很肥。泥土里，厚密的青茎承载着健硕的花蕾伸向空中。这儿，那儿，蓝色或玫瑰般的象征启蒙的花朵向着太阳打开花瓣。从森林中飞出来的苍蝇、纤小的甲壳虫，还有野蜜蜂在四处试探。俯冲，半空停留，再俯冲，一群闪闪发光的蓝色和绿色的蜻蜓在寻找食物。

“真如，”罗伯特医生低声说，“真如。”

他们默默地坐在那儿，待了很长时间。接着，忽然，他触摸了一下她的肩膀。

“看！”

她睁大眼睛，朝他指的方向看。两只小鹦鹉停在石佛的右手掌里，正在叽叽喳喳求爱。

……

“你又在莲池那儿逗留了？”从回忆中回过神来的苏茜拉问道。

罗伯特医生给她一个微笑，点点头。

“希瓦普莱姆怎么样？”威尔又问。

“很不错，”医生回答，“唯一的缺陷是太接近外部世界。在这儿，我们可以忽略种种愚钝，并安心工作。而那里，借助市政天线、通讯站和通讯频道，外部世界永远如影随形。人们可以听到，感觉到，闻到一切——对，闻到。”

“我来这之后，外面发生了一些超常的灾难吗？”

“在你们那的世界里，没什么特别的。真希望我也能够说，我们这边也一样。”

“出了什么麻烦？”

“问题就是我们隔壁的邻居，迪帕上校。首先，他又和捷克达成了协议。”

“购买更多军备？”

“价值六千万美元。今早广播刚说的。”

“究竟是出于什么目的？”

“通常的目的：荣耀和权力，名利和盛气凌人的乐趣，本土的恐怖主义和军事演习，国外征服和赞美诗。接着，我该说第二条不令人振作的新闻了——上校又发表了他著名的大壬当共荣演说。”

“大壬当？是指什么？”

“你问得好，”罗伯特医生说，“在1447年到1483年期间，大壬当是由壬当罗布的苏丹王控制的领土。包括壬当、尼科巴群岛、大约百分之三十的苏门答腊和整个帕拉岛。如今，它是迪帕上校的统治区。”

“真的？”

“迪帕上校可是一脸严肃宣称的。不，我说得不对。他是扭曲着那张紫色的脸，用最高的分贝宣称的，经过长时间的训练后，他的声音很像希特勒的语气：否则大壬当要灭亡！”

“但是，大国不会允许的。”

“也许，大国不想看到他在苏门答腊这么说。但是帕拉岛——那是另外一回事。”他摇头，“帕拉岛，很不幸，没有庇护伞。我们不想要军国主义，我们也不想要资本主义。两方阵营急于向我们推销的工业化——因为不同原因，当然，我们更不想要。西方向我们推销工业化，因为我们的劳动力廉价，相应地，投资者收益就高。我们对它说不，所以我们没有庇护伞。我们没有接受所有大国的理念，所以他们偏向支持由壬当控制的帕拉，这样他们会从油田中受益。而面对独立的帕拉岛国，他们则不会受益。如果迪帕进攻我们，他们会说，多可悲，但他们不会支持。迪帕接管我们后，会招来石油商，他们会很开心。”

“对于迪帕上校，你们能做些什么呢？”威尔问道。

“除了消极抵抗，什么也做不了。我们没有军队，没有强势力的盟友。而这两者，上校都有。如果上校挑衅，我们能做的顶多就是向联合国申诉。同时，我们会就最新的大壬当演讲向上校抗议，对我们在壬当罗布的部长提出抗议。十天后，这位大人物来帕拉岛进行国事访问时，我们也会提出抗议。”

“国事访问？”

“小王子的成人礼。早就邀请过上校，但他尚未做出回应。今天才最终确定。我们将召开一个峰会和一个生日宴会。让我们讨论一些更有意义的事吧。你今天感觉如何，法纳比先生？”

“不只是好——而且很棒！我有幸接待你们执政君主的到访。”

“穆卢干？”

“你为什么没有告诉我，他是你们的执政君主？”

罗伯特医生大笑起来：“你可能会提出采访的。”

“不，我并没有，也没有采访他的母亲。”

“老拉尼也来啦？”

“她在耳边声音的命令之下来了。我的老板，乔·阿德海德是她最好的朋友。”

“她有没有告诉你，她想让你的老板来开采我们的石油？”

“她的确和我说过。”

“他的最新提案，我们在一个月前拒绝啦。这件事，你知道吗？”

威尔松了一口气，很诚实地回答，他不知道。关于最近的这次断然回绝，乔·阿德海德和老拉尼都没和他说过。“我的工作，”他继续说道，听起来有点不太真实，“是木浆部，而不是石油领域。”威尔停了一会儿。“我在这儿是什么情形呢？”他最后问道，“不受欢迎的老外？”

“嗯，幸运的是，你不是武器推销员。”

“也不是传教士。”苏茜拉说道。

“也不是石油商。”

“也不是铀矿勘探员，就我们所知。”

“以上这些，”罗伯特医生总结道，“都是‘阿拉法加级’不欢迎的。对于一名记者，我们的态度是‘贝塔级’。不属于那种我们最希望邀请到帕拉岛的人；但也不属于那种好不容易来到这里，就要被我们驱逐出境的。”

“只要合法，我愿意待在这儿。”威尔说道。

“我可以问一下为什么吗？”

威尔犹豫了一下。作为乔·阿德海德的秘密代理和一名对文学很感兴趣的记者，他需要待在这儿和巴胡谈判，赢得他的酬劳与一年的自由。但是，还有一些其他可以言明的原因。“如果你不反对个人意见的话，”他说道，“我可以告诉你。”

“说吧。”罗伯特医生说道。

“事实是，我和你们的人接触得越多，就越喜欢。我想更多地了解你们。在这个过程中，”他补充道，看着苏茜拉，“我或许可以找出一些关于我自己的有趣的东西。我可以在这待多久？”

“正常来讲，只要你走路方便啦，我们就会让你离开。但是，如果你对帕拉岛很感兴趣，特别是，如果你对自己很感兴趣——那我们会延长一些。或者，我们应该这么做吗？你怎么说，苏茜拉？毕竟，他的确是为阿德海德工作的。”

威尔本想再次抗议，他是在木浆部工作；但是，话到了嘴边，他忍住了。时间分分秒秒过去。罗伯特医生又重复了他的问题。

“是的，”苏茜拉最后说，“我们需要冒些险。但是，从个人角度而言……个人角度而言，可以试试。这么做对吗？”她看着威尔。

“那么，我认为你可以信任我。至少，我希望你能。”他大笑，尝试着开玩笑；但是，让他不安和尴尬的是，他脸红啦。为什么脸红？他愤怒地在拷问自己的良心。如果有人被出卖，那应该是加利福尼亚标准石油公司