登录信息加载中...
我姑姑男人死了以后也在我们家，我父亲是因为他姐姐和他外甥没有户口，所以把姐姐搁到跟前，他自己带头吃那麻儿菜蒸的馒头，掺了多少菜啊，拿铲子都盛不起来。我母亲有怨言，说都因为你姐姐我们都吃菜，要不我们还能吃点净面。可是我父亲没办法，粮食过关哪。我奶奶那时候就已经不行了，她长期心里头不愉快，我父亲1958年的这点事和我姑姑走不了长期在娘家，这两档事导致她得了胃癌了，胃嘴疼。我奶奶病了7个月，不知道外头是怎么回事，她不懂叫粮食过关了。她躺在那床上，姑奶奶来看我奶奶，我奶奶觉得家里吃这么不好，没面子，她指着我爸爸说，“她大娘儿，”我们回民不是管姑姑叫娘儿么，“您瞧我们吃的这个，这都是什么呀，跟养猪的似的”——她嫌寒碜。这是我记得最清楚的，那阵儿我10岁。这是我父亲解放以后第一个不得已。
原来我们家开的买卖是干鲜果，卖果子，卖点心，卖烟卷儿，公私合营以后就实行一种管理，就是没有人管就没有吃的和喝的了，我父亲对这个大锅饭哪，从他来说特别反感，他觉得公家开买卖都是混，那会儿他就说是混。他觉得买卖应该由私人经营最好。后来刘少奇不是有个“三自一包”注151吗，就可以私人经营了，他的脑子特别快，他就要求私人经营，回来自己干，他把我母亲的工作也给打飞了，叫我妈辞职了，当时公私合营我妈也是售货员呀。等于把房子也带着要回来，要不房子也归公家了。这样我们家前边的买卖是勾连搭的6间房，他自己开了一个小酒铺。他特别会经营，不管谁来帮忙，他的制度相当严，买卖不许漏柜。
定：什么叫漏柜？
金：就是一个月给你多少钱，你得搁那边儿去，这边东西谁也不许动，你想从这边拿20块钱买东西去，不行。他进了多少货都盘点得特别好。那年我刚上五年级，家里头养好多羊，他想着200多块钱买一只羊，每月要挤10块钱的奶钱，要是一个羊出3磅奶，就是30块钱，一年这羊的本儿回来了，还能再下羔子。他还试过养兔子，养的獭兔，白兔，安哥拉兔，他养兔子的时候他也琢磨兔子。他研究。但是这些都没有对了政策，没发起家来。后来他觉得什么都要票啊，要证啊，没有的干了，最后就又回到商店去了，在基层店做部门经理，但他觉得他和那些人不是一个档次的。要不我现在老说，你想得再好的事，这社会不会按你的意愿去走。回民有句话，就是顺着大个滴溜儿走，就是说什么事情过来了，就应当跟着什么潮流走。这是我父亲又一个不得志。
我父亲好容易过好了日子，“文化大革命”又给冲了。“文化大革命”一来，我父亲就知道是灾难来了，我们家几代人在这儿，这一街上的人都知道，而且我父亲的脾气不太好，当过地片经理，家里“文化大革命”之前又租点房子，住到这儿的房客也知道我们家有点底儿，我们家有条案有橱柜有粮食柜有冰箱，有帽镜，有帽盒，有掸子瓶，小账桌上头有盆景，过去的盆景是玻璃的您记得吗，带一罩子，还有两个德国匣子，高的，现在叫收音机。街坊一看我们家就跟老古玩店似的，就觉得我们家了不得，你想想那会儿的条件，其实没什么值钱的。我们家一共就有3块现大洋，那是我妈结婚的时候姑奶奶给的压腰的钱，注152带过来，我们没有钱。
“文化大革命”来了，先是扫“四旧”，就抄我们家。过去我们家有很多书，是由我老爷爷传下来的。有两个坐柜装的都是书，书外头是蓝布套，边上是象牙骨的别子，打开就是一本本竖排版的。一个《儒林外史》，一个叫《十粒金丹》还是什么，还有《三国》《小五义》《女子白话尺牍》，还有《东周列国志》。还有4本，是新疆的还是哪儿的少数民族的医书，这本书是“文化大革命”我给烧了。我为什么知道这么些名呢？我没有能力读这些书，我不认得那正楷字啊，都是我父亲给我讲过，说有三国，有演义，一叫演义的时候就有点胡说了，这我都记得呢，我从小就知道“煮豆燃豆萁”，这都是我父亲看完了教我的。这街上人啊老找我爸借书，我爸不愿意借，借了就怕丢，来回转悠来回转悠丢了好多书。“文化大革命”这些书就全烧了，人家让烧的他也没办法啊，当时没有第二家亲戚能藏这东西，也不敢哪，哪儿敢转移这东西。
我父亲特别爱看书。当时在家里头男的也没什么可干的，再一个他又脾气大，没人惹他，过去也没有电视，就是匣子(即收音机，当时人称“话匣子”)，他有的爱听，有的就不爱听。他就看书，一晚上就是看书。当时他给我讲了很多故事，讲当时那个社会，比如杨三姐告状，他说这你就不懂了，七品是县官，五品是巡抚注153，他访问民情，看到有这么一件事，他就报上去了，这是五品巡抚的能耐，不是杨三姐的能耐，她一个女人有什么能耐？一个女人能冲破天？杀十个八个都冲不破天。他为什么能给我讲呢，就是看书。那书烧了可把我爸爸气苦了，哭了好几次，说真正的东西都给烧了，说我那点书啊，都是原版的呀，说那是你爷爷和你祖爷爷给我留下的，精神的东西，我没有别的了。我爷爷也是挨饿看书，他字写得特好，一条街上都知道，人家谁家打架给人写字据，就得找他。他就是懒，不干活。
我父亲老看《大公报》，那会儿糊棚，哪儿有钱去买大白纸糊啊，就是看完的报纸，大公报，躺那儿一看就是《大公报》，所以对《大公报》这么印象深呢。货币贬值了，他说是好事啊，他说哪国都愿意自己的货币贬值，美元它愿意贬值，它贬不下来。他给我讲过，你为什么能置这么多钱，你得有那么多东西才能置这么多钱，你有一万块钱的东西，才能印一万块钱。贬值怎么好呢？他说我给你举一个例子，咱们三人都卖杏儿，他卖8毛，他卖7毛，我卖6毛，我这杏儿便宜，大家都买我的，他们两个的卖不出去。我卖完了我使这钱又买一回杏儿，我坐这儿还卖6毛，但是我这钱循环了两个圈儿，我挣着钱了，他们俩没挣着钱。人民币贬值，害不着你们事啊，国家合适。咱们东西便宜，到国外人家要咱们东西啊，到那儿卖两个来回，美国那东西值钱，那大伙儿不敢买，老跟那儿摆着呀，你懂得贬值了吗？我就认识不到是好事啊，我由那儿才知道。所以说我父亲是商人。
定：您父亲还真有脑子啊。
金：噢，他经商可有脑子了。他有时跟我谈谁家的时候，他能告诉我这人为什么不成，他琢磨。他对邓小平特别拥护，他说你们能致富就靠“邓大人”，他说这个政策非常厉害，他对政策的接受能力特别快。我父亲一生就是怀才不遇。
定：应该说是生不逢时。
金：对。我父亲也特别正义，为一件事他肯去打官司，他觉得你不对我就敢于说你不对，他为别人家得罪过人。比方说我们家到蓝靛厂的时候，就像冯家，白德茂家，魏家，他们都是后由山东来的，来了以后有些事，像谁谁当初在蓝靛厂这儿待过一段，后来又走了，等回来别人把他房子占了不给了，我父亲都为他们打过官司。再比如冯家我大伯二伯三伯他们三个分家的时候，当时的证人就是我父亲，我三伯比较不讲理，要把着这个老宅子，对老太太也不孝顺。我父亲说你要是说钱不够我帮你，咱们再买一处宅子去都可以，但是这个宅子必须得分。他就能给人家做这事。
定：冯家是你们家亲戚？
金：就是都是回民，就是发小儿(北京俗语将从小一起长大的人称为“发小儿”)，甚至就是不错。但是我们就跟亲戚一样。
(3)第三个不幸是家庭不和
金：我父亲他们这几代人都认为没有娶到一个顺心的媳妇，三代人一个幸福的都没有。我父亲可惨了这一生，最后他也特别惨。他跟谁都说不通，他自己有很多道理，跟一堆糊涂人说不出去呀。你比如他跟我母亲，他穷啊，来到北京娶的媳妇就是童养媳，所以我说这是他的第三不幸。
我母亲和我父亲没有交流的感情，俩人这个不和呀，我是在我父母的打架中成长起来的，把我锻炼得对打架也不恐惧了。我年轻的时候总想，我爸爸妈妈怎么总打架呀，人家爸爸妈妈怎么不打架呀。我曾经跟我母亲说：“你对我父亲好一点，等我父亲没了的时候我会加倍地孝敬您。”但是我母亲不原谅我父亲，他打她呀。我父亲就觉得以他的聪明和他的心眼，如果遇到一个好女人，聪明的女人，不管是事业和什么上都要……当时我不理解，我不懂什么爱与不爱，不懂。后来我结婚以后，找了一个男人的时候，我才知道要是不喜欢的时候这感觉可真是……等我悟明白这个事的时候，他们已经都不行了。所以我的女儿找对象我就说，不管你找回民汉民，你只要不找土匪，不管有能耐没能耐，只要你们俩能合得来。
定：是不是因为解放后您家的日子不太好，所以您没读书啊？
金：有两个原因，一个是那时候正好我妈生我小弟弟，生了我小弟弟以后产后大出血，我姑姑嫁人了没有人在家，我爸也忙我妈也忙，家里头老被人偷，老母鸡养得挺好的就让贼偷走了，我们几个孩子害怕呀，盖被子把脑袋盖上身子全没盖上就睡觉。我父亲就觉得这时候家应该弄好了。再一个是我父亲重男轻女。回民有一句话，说你好死也是块地，就是好死扒沙地，赖死是儿。他觉得一个女孩子认得自个儿名不就得了么，他不喜欢供给女孩子，我家上头几个都是女孩，姐儿五个，死了两个，我是老大，底下两个弟弟，他还是想着他的小子。我妈产后出血，家里没人做饭，他就让我退学了。他第一天跟我说呀，特别简单，别上学了，谁做饭呀。我偷着拿上书包走了，那会儿上学就是一个布书包，走了。第二天他就把我的书给撕了。我父亲特别暴躁，我那时学习也不是那么好，家里又是孩子又是什么，我陷于家庭事务里，我接受能力又那么早，根本不是像人家能够踏踏实实学习的人。不上就不上了，也挺好，我就不上了，我就做挑花了。实际我12岁就走向社会了。
在我父亲晚年的时候，我曾经跟他谈过，包括我父亲跟我母亲的关系，对孩子的教育。我说您说咱们家，您聪明，您没把家治好，您聪明，您没把孩子教育好，您没供我上学，我这一生最不愉快的就是您不让我上学，我多能干我没有资本。我就埋怨我父亲，我说您生了俩儿子也都没能耐，有点能耐还都让姑奶奶带走了，还带到人家家去了，我们家就是我小妹妹跟我比较能干嘛。我觉得我这番话对我父亲有所伤害。我父亲当时呢，就说：“嗨，孩子，谁不愿意谁漂亮，谁不愿意谁有钱，谁不愿意谁的儿女好啊？这都是不——愿——意啊！我治不好家，毛主席也治不好家，家不好治呀，孩子。”这是他自己长期坐那儿悟的，哎，完美没有。
我父亲其实没有给我留下什么，他脾气不好，他要求儿女有时要求得过激，所以我挨了很多打。我父亲去世的时候，我们回民兴立一个碑，当时我们几个人坐那儿，我弟弟说怎么写这碑呢，人家一般都写慈父，我说不，就写父亲，他不是慈父，这是我由心里给他的评价。我也知道他一生不容易，在这个社会上不容易，他没有哥儿兄弟，在这个社会上没有人帮他，自己能撑这么一大家子还养着姐姐和外甥，甚至我妈娘家还要赘他一部分，不容易。但是他那脾气挫伤了孩子很多。我老想凭我父亲的聪明，他要能够好好地给我们个温馨的家，我应当比现在要好，这是我想象的。
(4)父亲讲的做人标准
金：我父亲跟我讲过男人的标准，女人的标准。他说做买卖，信誉很重要。做买卖刚开始，都要给人钱，我买您100斤花生米，我得给您100斤花生米的钱，我拿您5条烟，我得给您5条烟的钱。以后做生意做大了，人家乘着三轮给您送烟来了，年底才结账，但是人家年底来了你必须给人钱，答应什么时候就得什么时候，这就叫人品。他说坑蒙拐骗虽然不好，但是不能偷东西，这非常重要。坑蒙拐骗，有时候是为了生存，一时折不开了，可能出现这些问题，但是不能偷。一偷人家的就麻烦了，男人一旦偷东西永不能改。坑蒙拐骗不能偷，吃喝嫖赌不能抽，抽就败家了。说我跟您借钱，我还不起，这不寒碜，当初我打算得好，我没挣来，但是我一辈子我知道我欠你的。
定：那女人的标准呢？
金：那会儿像这方面的话他很少跟我说，就说女人嘴不能馋，女人嘴馋就上当。还有一个是作风非常重要，女人要一辈子横，就是得气儿正，女人的作风是一辈子。我管女儿还是这样，就是差一天结婚你也不能住到人家家去，这是规矩。我跟她们讲，男人可不都是好人，男人就跟动物里那公的一样，他占了你便宜可能会跟别人说你不是好东西，牺牲的是你，这跟孩子从小就告诉。还有一个就是女人要温顺，聪明的女人会拢着男人。傻女人就老挨男人的打。
我们家里我父亲老讲，凡是跟人吵架的女人都不是聪明的女人，跟人家吵架叫两败俱伤。只要跟人打架，这都是泼妇。你跟人吵架，你赢了，你落一厉害，人家都不惹你，远离着你，你就孤了，没人跟你说知