不打算从那里后撤了。我们知道——也许比布鲁图斯更清楚——我们越来越缺少给养,多等一天都要付出高昂的成本;布鲁图斯的海军扼住海路,什么都运输不来;我们后方是马其顿尼亚平坦而荒芜的平原,前方是希腊敌意四伏而荒芜的山陵。因此,我们大量抄写谩骂的传单散发给布鲁图斯军队的将官,讥讽他们胆小怯懦;晚上我们隔着营火呼喊挑战,让敌方士卒不能安心睡觉,只能怀着愧意,辗转反侧。
布鲁图斯按兵三星期,无所事事的负担终于让他的将士们狂躁,不肯继续等待;布鲁图斯担心,他的部队会因逃兵而耗尽,便命令人马离开可以保命的防御工事,下山攻打我军营地。
他们在将近黄昏时冲下山来,犹如一股北方风暴;他们咬着牙关,没有呼吼,我们只听见随他们而来的如云沙尘中传来马蹄和人足的践踏声。受敌之初,我命令我们的阵线退却;当敌人涌进我们中间之际,我们才合拢两边的阵线,迫使他要两翼同时作战。我们将敌军破为两块,再破为四块,以至于他无法重新组阵来抵御我们的进攻。及夜,战斗已然结束;伤兵的呻吟直上云霄,星辰漠然俯视着那些不再动弹的肉体。
布鲁图斯带着他军团的残部逃脱,由于我们已攻陷他在腓立比的防御工事,只好遁入更远的荒野。他本要用剩余兵力再次出击,但他的军官们拒绝卖命;十一月月圆次日,拂晓时分,他在几个忠心将官的陪伴下拔刀自杀,地点是一座孤山,俯临那个由于他一意孤行而造成的屠戮场;共和派的军队至此覆灭。
于是尤利乌斯·恺撒之死得到复仇,于是叛国与分裂的混乱归向了多年的秩序与和平,统率一切的是我们国家的皇帝,盖乌斯·屋大维·恺撒,如今称为奥古斯都。
VI.书信 盖乌斯·奇尔尼乌斯·梅赛纳斯致蒂托·李维(公元前13年)
腓立比之战以后,他仍是活死人一般,只能一路上走走停停,缓慢地返回罗马;他已经从海外的敌人手中拯救了意大利,尚待他去做的,是弥合这个内中碎裂的国家。
他们将他秘密抬回他在帕拉蒂尼山上的宅子,连月暌违,我再次第一眼看见他那时候的震动,亲爱的李维,实在是无以形容。不消说,我是奉了屋大维的命令,在战事期间一直留在罗马的,既为了监视动向,也为了尽我一己之力,防止雷必达出于阴谋或是因为无能,完全扰乱意大利内部的治理。
那年冬季他打仗回来还不满二十二岁,但是我对你发誓,他看上去有四十四岁——六十六岁的年纪。他面如蜡色,身材本就清癯,体重大减之后更是瘦而见骨,皮肤松弛着。他说起话来嗓音粗嗄,气若游丝。我看着他,恐怕他活不长了。
“别让人知道,”他说,然后停了很久,似乎说出那半句已精疲力竭,“别让人知道我病着。无论民众还是雷必达。”
“朋友,我一定会保密的。”我对他说。
这病其实上一年就有了,是整肃期间染上的,后来日益严重;尽管视诊的医者们得到丰厚的酬金,而且被告诫要严守秘密,否则生计难保——虽不至于性命难保——疾病的谣言还是悄然传开了。医者们(一群败类,彼时和今日一个样儿)不请来也罢;他们无能为力,只晓得开出有毒的草药方子、冷热交替疗法。他几乎无法进食,不止一次吐血。当他身子越来越弱,他的意志倒好像更坚强了,生病期间比健康时还要不遗余力。
“安东尼,”他用他吓人的嗓音说,“暂时还不会回罗马来。他去了东方收揽战利品,巩固他的地位。这我赞同——我宁可他到亚细亚人和埃及人那儿偷,强于从罗马人这儿偷……他大概认为我快死了;虽然他巴不得我死,我怀疑他还是不愿事情发生在他在意大利的时候。”
他重新在床上躺平,浅浅呼吸,眼睛闭合。终于他又攒足了力量,说道:
“把城里的新闻讲来听听。”
“歇着吧。”我说,“你精神好些的时候我们再讲不迟。”
“新闻。”他说,“虽然我的身子使唤不动,脑子还能使。”
我可以告诉他的事情大都恼人伤神,但我知道假如我加以美化,他是不会原谅我的。我说道:
“雷必达正在和那海盗塞克斯图斯·庞培秘密媾和;我相信他有个跟庞培结盟的主意,以此对付你或是安东尼,视哪一个较虚弱而定。我手里有证据;但如果我们当面和他对质,他就会发誓说他的和谈只是为了给罗马带来和平……腓立比之战的英雄,是安东尼,你成了懦夫。故事是安东尼的猪猡夫人和他的秃鹫弟弟散布的,说什么你缩在盐沼里害怕发抖时,安东尼勇敢地惩治了恺撒的敌人。富尔维娅对军人做了演讲,警告说你不会付给他们安东尼承诺过的赏金;与此同时雷必达在乡间煽动地主和农夫,扬言你会抄没他们的家产,用来安顿老兵。你还想听下去吗?”
他甚至露出微微的笑容。“如果非听不可的话。”他说。
“国家已经濒于破产了。雷必达能收上来的少数税金里,存入国库的是一个零头;其余进了雷必达自己的钱袋,据说也进了富尔维娅的钱袋——也是据说,富尔维娅准备在合法属于安东尼的军团之外,另外组建独立的军团。这个我没有证据,但我揣度是真的……倘若如此,你回罗马便是吃亏的买卖了。”
“我宁可要罗马的虚弱也不要东方的全部强权。”他说,“不过我确定安东尼并不这么想。他认为我即便不死,也会被这里的问题拖垮。但我不会死,我们也不会被拖垮。”他稍稍坐起来了一点,“我们要做的很多。”
次日他仍旧虚弱,却起了床,将疾病置之度外,仿佛它无关紧要,不值一提。
他说,我们要做的很多……腓立比之战以后那些年的动荡与静待、胜利与失败、喜庆与绝望,亲爱的李维啊,你那部可敬的史书能够各传其神么?它不能做到,无疑也不应做到。但我不可以离题,即使是为了赞赏你,因为你会再次责备我的。
你要求我更具体地谈谈我给我们皇帝操办过的事情,似乎我在你的史书里忝有一席之地。以我的薄才,你对我是奖掖过分了。然而在我远离公务的退休生活里仍有人记得我,这让我感到高兴。
我给我们皇帝操办过的事情……坦白说,如今有一部分在我看来是荒唐可笑的,尽管当年不然。拿婚姻作例子好了。由于我们皇帝的影响与敕令的作用,如今一个有资财有雄心的人,可以出于理智的缘故而缔结婚姻了——倘若描述这么一种奇怪而且(我有时觉得)不自然的关系,用上“理智”一词不会太矛盾的话。这样的事,在我谈及的那时候是不可能的——至少在罗马如此,对公共圈子的人亦如此。当时人结婚是为了利益与政治需求——不错,我自己也是这样,虽然我的特伦提娅在某些场合是个风趣的同伴。
不得不说,我相当擅长张罗婚事——我也得坦白,结果那些婚姻没有一桩带来了利益,或哪怕是满足了政治需求。我向来猜想,多年后屋大维制定那些不完全成功的婚姻法律,是因为他深明于此,而不像一般人认为的那样是“道德观”所致。他常责怪我在早年给他的建议,因为每次都是错的。
比如说吧:我给他撮合第一桩婚事是在极早,那时还没有三雄。姑娘叫塞尔维利娅,她父亲是P.塞尔维利乌斯·伊扫里库斯,此人在穆提纳之战以后西塞罗反对屋大维的时期,答应竞选资深执政官[16] ,与屋大维联合对抗西塞罗——娶他的女儿是我们的担保,保证他有需求时能够得到我们的武力支持。结果,塞尔维利乌斯与西塞罗打交道很软弱,对我们没有帮助;这婚姻终未成事。
第二桩婚事甚至比第一桩更荒唐可笑。对象克洛狄娅是富尔维娅的女儿、马克·安东尼的继女,这婚姻是三雄组成时的一项协定条件;士兵们希望这样,而我们也没有理由扫他们的兴,不管那多么缺乏意义。那姑娘年方十三,跟她母亲一样相貌丑陋。我相信屋大维见过她两面,而她从未踏进他的家门。如你所知,这桩亲事一点也没让富尔维娅或是安东尼消停;他们继续进行其阴谋与叛国活动,以至于腓立比之战后,安东尼人在东方时,富尔维娅公然摆出要重开内战对抗屋大维的样子——我们只好以离婚来表明我们的立场。
但是叫屋大维近乎怨恨的,我想是我在第三次联姻中的责任;对象是斯桂波尼娅,结婚时,他与克洛狄娅离异未足一年,那几个月也是我们最不知所措的时候,似乎要么是安东尼党羽在意大利煽起的暴乱,要么是塞克斯图斯·庞培从南方进来的侵略会将我们碾碎。我尝试进行了现在看来是慌不择路的调停,去西西里与塞克斯图斯·庞培议和——实在是无法对付的使命,因为庞培就是个无法对付的人。我觉得他有点疯狂——七分像野兽,三分像人。他确实是个法外之徒,无法无天;在我交谈过的人之中,他是极少数令我厌恶到几乎无法打交道的。亲爱的李维,我知道你景仰他的父亲;但父子两人你都没有见过,而且你肯定不了解那儿子……无论如何,我与庞培谈了,并取得我认为是协定的成果——给这契约封缄的是一个婚姻安排,对象是斯桂波尼娅,庞培的丈人之妹。斯桂波尼娅,斯桂波尼娅……她在我眼中始终是妇人的缩影:冷淡的多疑,礼貌的坏脾气,狭隘的自私。我的朋友到底也原谅了我的这个安排,可惊可叹。也许是因为那场婚姻给我朋友带来了他像爱罗马一样深爱的东西——他的女儿,他的尤利娅。女儿出生那天他就跟斯桂波尼娅离了婚,他还会再度结婚,同样可惊可叹。他真的那样做了,但那次联姻与我无关……事实证明,与斯桂波尼娅的婚姻从一开始就暗藏欺诈;因为我跟庞培议和之时,不知他跟安东尼商谈已久,那婚姻契约只是麻痹我们的一个诡计罢了。亲爱的李维,这便是当时政治的本相。但是我得要说(虽然我不会在我们皇帝面前再说一次),回首当年,这些事确有引人发笑的一面。
我负责张罗的婚事中只有一件使我有愧;如今我早该将它放下,却依然没有释怀——不过,我估计它没有带来很大的伤害。
大约在我与庞培和谈,谋划迎娶斯桂波尼娅一事的时候,由于富尔维娅与卢基乌斯·安东尼的挑动,蛮夷的摩尔人在外西班牙起事,反对我们的总督;同样因为富尔维娅与卢基乌斯煽风点火,我们在阿非利加的将军们开始举兵互斗;卢基乌斯假装他有性命之虞,带着他(与富尔维娅)的军团开赴罗马。我们的朋友阿格里帕将他们击退,并围困在佩鲁西亚城中,那里的居民(多数是庞培派与共和派)热烈而踊跃地支援他们。我们虽有疑心,究竟并不知道马克·安东尼对这一切参与了多少;因此我们不敢消灭他的弟弟,担心如果马克·安东尼是同谋,他就会以此为借口从东方向我们攻来;如果他是无辜的,则会误解我们的行动,对我们报复。我们没有惩办卢基乌斯,但是对支援他的人很不留情,处死了叛逆最重的人,对于不那么危险的人则处以放逐——不过我们饶过了一般百姓,他们的财产有被我们损毁的,甚至予以赔偿。流放者之中(亲爱的李维,你对反讽意味具有也许过分发达的敏感,你会对此感兴趣的)有一个提比略·克劳狄乌斯·尼禄,他获准到西西里去,带着他的新生子提比略,以及他非常年轻的妻子——李维娅。
意大利连月动荡,其间我们常给安东尼写信,一边诉说他妻子与他弟弟的活动,一边也想探明这些变乱中是否有他的插手;尽管我们接到安东尼的来信,却没有一封答复了我们发去的信件,就像他没有收到那些信一样。我们写信最紧急的关头当然是冬天;海上通航的路线很少,也许他确实没有收到。无论如何,春天过了,夏天也过了一部分,他仍然没有确切的口风;然后我们从布林迪西收到一个紧急的消息,说安东尼的舰队正航向港口,庞培的海军亦与之应合,从北而来。我们也听说早几个月前,富尔维娅乘船去了雅典见她丈夫。
我们前景茫茫,却别无选择。我们的军团正在收拾边疆和本土的种种变乱,兵力四散,力量虚弱不堪,但我们还是进军布林迪西,只担心安东尼已经登陆,会带着军队跟我们遭遇。然而我们得知,布林迪西城拒绝让安东尼航入海门,于是我们扎下营来,等待事态变化。假使安东尼全力进攻,我们一定是无法活命的。
但他没有进攻,我们也没有。我们的士卒忍着饥饿、缺少装备;安东尼的士卒倦于流徙,只想见到意大利的亲人。假如任何一方不识分寸而强行用兵,大约会招致哗变。
然后一个混进安东尼队伍的我军间谍回来,带出一个惊人的消息。安东尼与富尔维娅在雅典大吵了一场,安东尼愤然离去;现在,富尔维娅猝然去世,原因不明。
我们鼓励一些信得过的士兵去跟安东尼的军人称兄道弟;很快,两边军队都有请愿团去见各自的统领,要求安东尼与屋大维再次抛开分歧,让罗马人相杀不再重演。
于是两位统领会面,避免了又一场战争。安东尼抗辩,富尔维娅与他弟弟是擅自行事,没有经过他的授权,屋大维指出,他考虑到两人是安东尼的近亲,对于他们的行为未加报复。双方签了条约,宣布对罗马从前所有的敌人概不追究,还安排了一场婚事。
婚事是我谈的;男女双方是安东尼与屋大维娅,她是我们皇帝的姐姐,数月前新寡,失怙的儿子马尔凯鲁斯是个婴孩。
亲爱的李维,你知道我的品味——但是我几乎相信,如
登录信息加载中...