登录信息加载中...
趣的，是哇呜妖怪 [77]的故事。
不，我也非常介意。首先它的名字就非比寻常。不过老人说因为传说留存的地点较远，只知道那是个会哇呜大叫、非常可怕的妖怪而已。还说这个名称也是某处瀑布的地名。
真是十分有意思的故事。
还有河童、鬼婆和天狗。
听说谷急山的岩穴里，有个叫做掳人天狗的妖怪。
这个天狗就如同其名，会掳走人类。要是对它说出瞧不起天狗的话来，掳人天狗就会生气，把人关进洞穴里。不过把人塞进洞穴……这种讨厌的报复手段，实在不太像天狗的作风。
或者说，掳人天狗就不会做些其他像天狗的行为吗？
“他主要只会掳人吗？”我问。
“听说会掳人。会把孩童带走。哎，是神隐啊。”
“神隐！”
“是啊，还有这样的故事呢。过去啊，有个姑娘遭遇神隐，村里的年轻人找到那座山的洞穴去，结果看见一个红脸的天狗在洞里头烧火，脚跨在火钵上烤火。”
“跨、跨在火钵上烤火？”
“天狗也怕冷嘛。然后啊，看到这一幕的年轻人……哎，天狗的那话儿很大嘛，年轻人就说：真够大的。结果天狗勃然大怒，把年轻人推进洞里，折了附近的树木堵住洞口，让年轻人再也出不来了。”
“出不来……然后就结束了吗？”
“结束了，这故事就这么没了。”
“唔唔……”
这天狗真够讨厌。
“这一带有很多神隐的传说吗？”老师问。
“也不多呢。”
“很少吗？”
“也不少。”
老人说算普通。唔，一般都是以自己居住的土地的日常状况作为基准，也不会想到要去和其他地方比较思考，所以大部分人都会认为自己这里算普通吧。
老师挺出肚子。肚子几乎都挤到地炉上头了，应该蛮热的吧？看上去很热。
“那么，假设有人突然消失不见，那么在这里……都会被当成是天狗干的吗？”
老师是在想旅馆的老板吧。老人没什么劲地“呃”了一声：“不会是天狗啦。我说你啊，现在这都叫做下落不明，也叫失踪啊。”老人说得一脸严肃。“大概不是离家出走，就是碰上意外啦。”
富美笑了。
老人的表情变得更严肃了：“这年头不流行这种迷信啦。”
“哦……”
“哎，也就是时代变啦。”
“时、时代变了？”
“我说你啊，要是满口天狗啊河童啊这类疯言疯语，可没办法在这时代混下去啊。我还是个孩子的时候，当然是怕妖怪的，可是现在啊，空袭要可怕多啦。你想想，比起被吓唬天黑了还在外头玩，会被天狗抓走，说待在外头会被烧夷弹给炸死，要恐怖太多倍啦。”
唔，事实是这样没错。
我们被村中耆老教育了。
不久后，老人看着远方似的眯起眼睛说：“上州这地方看来狭小，其实很辽阔。刚才我也说了，光是屋顶形状，每个地方就完全不同，习俗也是各地都不相同。但是这阵子啊，都变得一样了呢。告诉你们，过去上州是不种陆稻的，但现在种了。这里土地适合种桑，以前是盛行养蚕的。”
老婆当家啊——老人张大眼睛说：“这话啊，也不是在说上州的女人比其他地方的女人凶悍。喏，养蚕业是这样，种麻啊种蒟蒻的也是，这些都需要女人帮忙，所以男人才对着女人抬不起头来。可是啊，照这样下去，这些也都会变了吧。”
“是啊。”老师感慨良多地说。
“哎，所以其他村子也盛行养蚕，蚕神的故事，也就是马和姑娘的故事，也都还保留着。”
“那是指御白大人吗？”老师声音尖锐地问道，“是养蚕起源的马娘婚姻谭，对吧！上州也流传这些吗？”
“是啊。”
“这、这座村子也有吗？”
老师把脸探得更出去了。
御白大人信仰在东北地方很有名，但似乎并非东北固有的信仰。北关东好像也有流传。看来老师被挑起了极大的兴趣。然而……
“没有。”老人回答得很冷淡。
“没、没有吗？”
“其他村子好像有，但这村子没有。”
“哦……”
“因为这座村子有个禁止种桑的传说。”
“种桑的……禁忌？”
老师微微张开小嘴巴，大大张开小眼睛，然后就这样转向我。
“沼上，这里有禁忌！”
我本来想说“是啊，太好了呢”，但还是打消了念头。
“是迷信啦。”老人一句话带过。
“迷信？”
“迷信啊，因为其他村子根本不在乎啊。就像我刚才说的，其他地方盛行种桑呢。邻村也是，古时候就一直种桑。而且现在这里种桑也已经是理所当然了。”
“禁忌的理由是什么？”
“不晓得。这座村子本来就没什么大不了的产业。我听说本来有许多猎人，也是因为这样吧。现在没什么人狩猎了。有人会因为兴趣去打猎，但没人拿这个行业糊口。战后完全见不着了。然后呢，明治时期，就是我还小的时候，村里大人觉得这样下去不行，模仿其他村子养蚕，还种起稗粟来……也从其他村子请人来指导，可是作物就是活不起来呢。”
“无法生根吗？”
“哎，那时候不把它当作迷信的人还是很多嘛。后来花了几十年，养蚕总算成了理所当然的事，但已经和时代脱节了。现在已经不时兴这行了。”
内容愈来愈严肃了。
“总是慢了一步。”老人说。“这村子总算开始养蚕，是明治的时候，当时其他山区的村子连养蚕都已经放弃，开始做起林业了。他们从其他地方找人去指导，开始烧炭什么的。这村子本来就是混不下去才开始做起农业的，也不可能靠木材加工当副业……”
这是个贫穷的村子吧。
“现在虽然多少还在做，但也没什么收益。哎，被战争征召走的年轻人也慢慢回来了，每次村里集会，就忧心村子的将来，可是也实在想不出什么好法子呢。”
八兵卫老人一开始的快活语调骤然丕变，沉重万分地结束了话题。
“你、你说的集会，是在哪里进行呢？”
此时老师这么反问道。我非常明白他的心情。我们极端缺乏社会性。若是谈论起社会问题，只会浮于观念，钻进死胡同里罢了。
“村里有集会所。”八兵卫说。
“集、集会所吗？那里可以容纳多少人？”
“这个嘛，三十个人进得去吗？挤一挤的话，多少人都进得去，不过会很挤吧。那只是栋简陋的小屋，可能会塌掉。”
“每个人都可以用吗？”老师问起奇怪的问题来。
“要用是没关系，可是没其他用途，所以也没人会去用。只拿来集会而已。那儿是集会所嘛。”
“这样啊。它在哪里呢？”
老师接着问。我不明白他的意图。八兵卫老人答道：“很近，前面这条路直走，尽头处就是了。”
“这样啊。那么，那里会不会有人……三更半夜溜进去之类的？”
老人的表情变得严肃地说：“想白住在那里也不成的。”然后他笑道，“门上也算是上了把锁，钥匙在村公所的人身上。哎，那是栋破小屋，我看没人会溜进去，就算进去，也没有寝具，更别说有什么东西可偷了。里头很冷，睡不了人的。没有任何用途啊。”
“这样啊，”老师盘起双臂，“那么……是啊，这座村子有没有什么会作祟的恐怖东西，还有……对，有没有像是特别的信仰物？”
“特别的信仰物？”
“也就是除了村子的信仰——山神或田神、盂兰盆节的祖灵祭祀，除了这类年节活动和祭仪之外……对，像是个人会去参拜的，不是屋神的……该怎么说……”
“噢噢，我大概了解。”
这样说也听得懂啊？我感到佩服。
“哎，这类的事不多，不过喏，你们住宿的旅店后面的竹林里，有座小祠堂。”
“祠、祠堂！这我倒是没注意到。对吧，沼上？”
我无动于衷地说了声“是啊”。
老师忘了我们这三天都被大雪困住。在这样的大雪中，怎么可能去找那种小祠堂？都被埋在雪里了。
“那里似乎是不动明王的祠堂，这一带管他叫治病的不动明王，只要向他祈祷，疾病就会痊愈。”
“祈祷啊？像百次参拜那样吗？”
“我们不做那种事啦。最近连参拜的人都没了，但我还小的时候，还有老太婆会去参拜。我记得……好像会供上绘马吧。不过最近式微了呢。”
老人说得毫无眷恋。然后他一脸严肃地想了一会儿，接着慢慢地开口说：“再来……你说作祟是吗？”
“是的！”老师敏感地应道。
“现在已经没人知道了，而且这事也没什么好拿来说的，我是不太想提……不过这村子有栋屋子，被人叫做遭作祟的宅子。”
“作、作作……”
老师兴奋无比，不停地咬到舌头。
“作作、作多多……”
多多什么，是在讲你自己吗？
“……作作祟的宅子！那、那是怎样的……现、现在也还在吗？是不是会为村子带来灾厄，还是会出现死灵……”
“不会闹鬼。”
“那是有什么样的作祟？”
“那可是宅子呢。建筑物才不会作祟。是遭作祟的人住过的屋子。”
“遭、遭遭……”
“你慌成那副德行做啥？准确地说，是有个家庭接连遭遇不幸，不幸到让人觉得简直是遭到作祟，是那一家子过去住过的屋子，这样罢了。”
“被、被什么作祟？那、那栋屋子还在吗？”
“可以不要把脸凑得那么近吗？你的鼻息都把地炉的灰给吹起来了。当然，屋子还在，但已经没什么人记得了。这也是没办法的事。不好的事还是遗忘了好。而且现在那里好好地住着别的人家。所以事到如今，我不想再说起这种古怪的话来。我记得那是五十年以前的事了吧。”
那么……是明治时代末期吗？
“喏，就像我刚才说的，这村子禁止栽种桑树，可是后来村子决定打破这个禁忌，说要开始养蚕，从别的地方带来种桑农家，向他们请求各种指导，就是那户种桑的人家住的房子。”
“那么，这是因为触犯禁忌带来的灾厄？”
“是迷信，”老人又说，“我说过好几次了，现在村子就有桑园，那户人家只是碰巧变成那样罢了。”
“变成怎样！”
“没什么，生病罢了，生病。先是当家的患了重病。是痨咳呢。接着老婆也过劳病倒。他们有一双儿女，各患了腰病和眼病。当时肺病不像现在，很受人排斥，而且就算没有生病，当时的人也非常迷信，不断地有人胡说些什么这都是种桑才会遭到作祟。”
“原来如此，于是起了风潮，说这是触犯禁忌造成的结果……”
“是啊。可是站在村公所的立场，那户人家是为了奖励种桑而请来的人，所以拼命维护他们，可是不久后父亲就死了。这么一来，作祟的说法一下子占了优势，结果整家人几乎是遭到村子排挤，被赶了出去。从此以后到最近，那栋屋子一直是空屋。那就是受诅咒的宅子。哎，被弃置了近五十年呢。就像我刚才说的，那儿现在有人住，也没人再这么说它了。”
遭作祟的宅子……真讨厌的屋子。
老人说到这儿，用力抿了一下嘴。
然后他低声说道，“真是太对不起他们了。”
“对不起他们……？”
“他们很可怜啊。现在想想，那家人一点罪过也没有。村子拜托他们，把他们请来，结果又把人家赶走。若是对他们再好点就好了……”
客人怎么想？老人问老师。
“我是觉得那种毫无道理地歧视别人，让别人不幸的坏迷信，还是没了最好。事实上迷信已经渐渐消失了。这是好事。四民平等，大家都一样，我觉得这真是好事一桩。可是啊，在这同时，每块土地的差异也消失了。每个地方都变得一样了。结果和坏迷信一起，原本在我们生活中心的神啊佛的，也统统不见了。怎么样呢，客人，这些东西不见的话，村子还该继续保留下去吗？”
“唔……”老师歪起眉毛。
“每个地方都变得一样，不久后全日本都会变成一个样了吧。那样一来，也不需要村子啦。”
对于这个问题，老师应该也还提不出解答吧。
不久后，老人的话头再次转向村子的财政困难以及人口减少。看到话题开始变得现实，缺乏社会性的我们匆匆告辞了。因为对于忧虑严峻现况的村落长老，我们不可能提出任何有益的意见。
我们默默无语地走了一会儿。
太阳已经完全西沉了。
话说回来。
我深刻感到战争结束，社会开始恢复安定，日本的村子也迎向了明治时期以来的转换期。
我们在山梨拜访的村子，为了建设葡萄酒工厂，一分为二。
在长野的村子，则发生了温泉挖掘工程诈骗事件。
这个村子也迟早……
“我根……根本就不懂啊！”
老师朝着虚空大叫。我稍微算是正经的思索被那道声音给震得不知踪影。
“用天狗和河童没办法说明每天晚上都溜出家门的现象啊！”
还在执着那件事。
“虽然也有可能是每天晚上跑去参拜某处的神社，可是那是治愈疾病的祠堂的话，就太奇怪了。”
的确很奇怪吧，那样的话，就变成旅馆老板是因为祈祷病愈而生病了。
“如果不是信仰，难道是作祟吗？但看起来这座村子没有留下任何会导致作祟的事物。就连那栋被作祟的屋子，现在也不晓得是哪一家了，不是吗？太健全了。连个附身魔物的附字都找不到嘛。对吧，沼上？”
这种事向我征求同意又能怎么样？
“说起来，这村子这么小，晚上哪有地方可去？而且还是好几个人。这么多人要聚在哪里？这个村子说到宽阔的地方，不就只有森林还有墓地了吗！可恶，真教人在意。”