登录信息加载中...
绝不是狗咬的伤痕。你也差不多一点吧。完完全全就是狗嘛。”
“不是狗，是掉牙的狗，这谁会知道啊？”
“可是不就是狗吗？”
“不过河童就是河童啊，我们没有听错。”
老师气愤不已，一副极不服气的样子。
“真是，丢脸丢到天边去了……”
我真想挖个洞钻进去。
结果老师只是随口胡诌一通罢了。尽管如此，作左卫门老人却不知为何，非常中意我们两人。我们已经在这里整整住了三天了。厚脸皮也该知点分寸吧。
“哪里丢脸了？”老师一点都不知反省，“一点都不丢脸，这反而是很有益处的。”
“哪里有益了？”
“我说你啊，”老师加重了语气，“因为这样，我们解开了石燕的谜题，不是吗？岸涯小僧原来不是妖怪的名字。在民俗社会中寻找那样的名字、发现类似的名字，予以体系化，是没有意义的。那张图，对，那张图就像狂歌一样。是后来诞生的狂歌绘本的先驱性作品，里头暗藏了多重的谐音讽刺与谜题。像这样一看，观点全然不同了。其他画一定也是这样的，这很值得研究。噢噢，富美小姐在那里！”
老师草草蒙混过去，伸出短短的手指指示道。
富美站在柿子树下。
我跑了过去。
我们听作左卫门说富美要埋葬找到的河童，急忙跑来帮忙。
可是，河童已经安葬完毕了。
坟上立着全新的木条，充做卒塔婆 [29]。旁边有两根稍旧一些的卒塔婆，是大入道和狐狸的墓吧。富美看到我们，亲切地一笑。
“已经埋好了。河童和狐狸是兄弟，所以把它们埋在一起。”
富美看起来有些寂寞。动物的死，有时候比人类的死更令人悲伤。
“河童……真是可怜呢。”我说。
富美点了点头：“可是……河童没有白死。因为爷爷和他的儿子们……已经和解了。”
“和、和解？这又是为什么？”
“爷爷那个老顽固说因为他们无聊的纷争，害死了一个人和一条狗，一下子消沉了……而且死的又是好友和疼爱的狗，会颓丧也是可以理解的，可是这真的是场无聊的争吵呢。津坂爷爷也是个慈祥的好人啊。他好像是因为津坂奶奶生病，才会想要钱的。”
各人有各人的苦衷。
“所以我就对爷爷说，有人想要的话，就分一座山给他们吧。爷爷听到我的话，终于下定决心将山林卖掉，在生前分给两个儿子。儿子们好像也深自反省了。他们说会照顾津坂奶奶，工厂也会缩小规模来盖。村人好像也接受了。”
富美的口气很老成。
“老师，”富美转向老师说，“雁木锉这东西在推和拉的时候都必须使力，不是吗？所以听说双方都获利或亏损的情况，也叫做雁木呢。这次的事……完全就像雁木呢。”
“咦？”
富美再一次笑了：“我没上过学，可是喏，爷爷家里有一堆老书，不是吗？”
“哦，村木先生的噺本 [30]收藏非常惊人呢。”
“我……会读那些书。”
“你、你看得懂那些书吗？富美小姐！”
富美看着我说：“爷爷教我读的，所以老师先前说的内容让我觉得很有意思。然后我也想到了一两件事。”
“想到什么？”老师一下子兴奋起来，“是妖怪的事吗？”
“是岸涯小僧的事。”
“咦！”
我……目瞪口呆。
连富美……
——都要加入痴人圈子吗？
富美微微歪着头说：“老师知道雁木绞吗？”
“绞……你说染色的花布是吗？”
“对，也就是印有雁木花纹的和服。我记得这个，我很纳闷自己怎么会记得，结果突然想起来了。”
“你、你想起什么了！”
“呵呵呵……”富美笑了。
是老师的反应很好玩吧。
“延宝八年 [31]有个叫野本道元的俳人，用里木予一这个假名写了一本叫《杉杨枝》的假名草子。里、木、予、一四个字合起来，就是野本对吧？因为很有趣，所以我记了起来。”
老师在手掌上写字，吃惊地“噢”了一声。
“这本书是写一休和尚与草包医生竹斋医生的机智问答……”
“啊，以一休和薮野竹斋为题材的作品曾经风靡一时嘛。就是把这两样合在一起，是吧！”
“是吗？这我就不晓得了。然后呢，最先是竹斋医生去拜访紫野的一休和尚住处，他窥看寺院境内的一座小祠堂。结果有这样一段文章：于亲之日啖鱼，以雁木绞浴衣掩微腥嘴角，如鼠头小人，头巾灰尘满布，若大扫除……”
“啖、啖鱼？”
“对，我背下来了呢，称赞一下嘛。”富美说。“里面不是提到雁木绞吗？所以我才会记得。然后里面还有亲之日啖鱼，这里又让我想到了。”
“想到什么？”
“我记得同样的文章。”
“同样的文章？啖鱼？哪里？”
“就是《柳樽》啊。”
“俳句 [32]的那个吗？”
“对，”富美愉快地说，“《柳樽》里有这样一句：叶福助亲之日 啖父。”
“叶福助……是那个京都的福助人偶 [33]的模特儿吗？”
“是吗？这我就不清楚了。可是这个俳句不是很奇怪吗？调子也颇古怪，所以我曾经问过爷爷。结果爷爷这么告诉我：所谓亲之日，就是父母的忌日。在这天啖父，意思就是为父亲忏悔 [34]，也就是回想父亲、忏悔自己这样的意思。”
“哦……”
“可是，这还有另一个影射。”
“影射？是什么双关语吗？”
“是双关语吗？在这个俳句里，父亲的读音比较不一样，念作‘toto’对吧？这好像指的是ototo，也就是鱼。在父母亲的忌日应该要洁身慎行，吃斋念佛，不是吗？然而却在这天满不在乎地吃鱼——也就是吃荤，这样的人不虔诚，而且不孝吧。所以这个俳句的意思是——我是不清楚福助这个人实际上怎么样，不过他在父亲的忌日里表现出一副缅怀父亲的老实模样，其实是个会在这天满不在乎地吃鱼的家伙。”
“哦哦……”老师大感佩服，“悔父、啖鱼……原来如此，真 巧妙。”
“那个叫什么岸涯小僧的妖怪不是也吃鱼吗？所以我想这是不是有什么关联。”
“哦……”
老师睁圆了眼睛，瞪着头顶上方好一会儿，不久后拍了一下 手说：
“北越地方有种迷信，说在父母亲的忌日吃鱼会变成鸟。鸟——鸟和吃，发音同捕和啖……捕鱼而啖。岸念作kishi或gake，是水边之意，也就是彼岸和此岸的境界。涯也是一样，念做kishi、gake，有生涯、境遇之意。换句话说……岸涯小僧就是在彼岸会 [35]的时候吃鱼的不守清规小鬼……”
“是不孝子。”
“不孝子啊……”
“不守清规又不孝的小鬼，岂不是就像爷爷的儿子们一样吗？可是两边都吃亏了，就像被雁木给磨过一样，两边都平了。”
“全托河童之福……是吧？”
“对。可是河童还是有点可怜呢，河童……”
富美流了一会儿泪。
老师……露出一种复杂古怪的表情。
富美将花供在河童的墓上，合掌膜拜之后，看开了似的转身对老师说：“岸涯小僧为什么会吃鲶鱼？还有，那张图的天空里故意画上去的星座，有什么意义吗？”
“咦？”
对，画上的确画了星座。
“还有许多待研究的地方呢，老师。”富美说着，坏坏地笑了。
然后她望向我，说出惊人之语：“爷爷就算卖掉山林，还有许多财产呢。我说我不需要那么多财产……结果爷爷说要把那些钱拿来赞助老师做研究哦。”
呃，这话实在太破天荒了，真的。
“你、你说什么！沼、沼……”
老师似乎一时无法理解富美说了什么，看了我好几次。然后“沼、沼、沼”地，想叫我的名字又叫不出来。我无从答起，只有脸颊不断抽搐。
“我、我说啊，作左卫门先生是不是误会了什么？”
“或许吧，可是有什么关系？爷爷说他想助老师一臂之力嘛。可是……这个老师好像不太可靠，沼上先生要振作一点才行哦。”
少女说道，这次真的极其愉快地笑了。
这宗令人愤恨又古怪的事件，就是我——沼上莲次与村木富美的邂逅。然后，我们的多多良胜五郎老师获得村木老人的援助，正式投入妖怪研究，其实也是以这个事件为契机。
真是件……教人伤透脑筋的事。
[泥田坊]多多良老师行状记②
1
那个时候，我也相当火冒三丈。
至于是对谁火冒三丈，没错，不是别人，又是对这个体格罕见、全日本独一无二的妖怪研究家老师——多多良胜五郎老师。
至于契机，一如往例，我记不得了。
是讨厌香烟的老师对怎么都戒不了烟的我挑剔烟味很臭，还是我辱骂老师天冷成这样为什么他就是瘦不下来——我已经不太确定了。虽然不确定，但起因只是诸如此类的芝麻小事吧。
简直就像小孩子拌嘴。
回想起来，我也觉得追根究底，这一切全都是饥饿所致吧。
穷困旅行到了最后，由于鲁莽的强行军，荷包见底，不仅如此，体力也濒临极限，教人泄气不安起来——是会有这样的事的。
所以我们两人都暴躁不堪。
争吵的根本原因是肚子饿，所以完全是小孩子吵架。
可是，这毕竟是事后诸葛。不管动机为何、状况如何，抗争中的我们两人，都严肃到了极点。所以彼此一步都不退让。再加上当时我们吵架的场景已经来到了远离日常环境的地方，更是难以解决。
……虽然我试着如此解释，但也觉得这番说明实在难以理解。如果说得更简单明了些——一言以蔽之，就是我们两人都不认为自己是因为心情不好，才会彼此迁怒，因而更是僵持不下。
我们虽然业余，但彼此都自认为乃学究之徒。我们一心认定争端完全是学问上的见解差异。我说的争吵的场景脱离日常，就是这个意思。
这当然是误会。
冷静下来想想，我们的意见根本没有分歧到需要大声争吵。意见虽然并不完全相同，但也没有迥异到会仇视对方的地步，而是先仇视对方，才会计较起那微不足道的差异来。事后回想，我们常常是明明意见相同，却在那里争论个没完。
说起来，我们只是爱好家，就算在深山僻野中纠正彼此的见解差异，也没有任何帮助。而且搞到最后还意气用事起来，相互揭发性格上的缺点，甚至攻讦起对方的身体特征，不管从哪个角度来看，都只是单纯的吵架罢了。
所以我完全不记得契机和经过，但老师让我理智断线的那句话倒是记得一清二楚。
——那我就死给你看！
那个时候，老师用一种错全在我身上的口气这么说。
确实，当时我们处于丧命也不奇怪的状况。也可以说几乎是遇难了吧。
可是会落得这步田地，并不是我害的。我不是说我完全没有责任，也不觉得我完全没错，但我觉得至少错不全在我身上。不不不，我再退让几步好了，就算是我错好了。就算是这样，全天下也只有老师没有权力责备我。
那个时候——我想是昭和二十六年（一九五一年）——我们在信州的深山里。
季节是冬天，而且还是二月初旬的隆冬。我们处在大雪的严寒之地，空着肚子，身无分文，还一身轻装，迷失了道路。
我——沼上莲次与老师，正在进行例行的探访传说之旅。
下次要去的话，就是信浓了吧——这成了我们之间的默契。
东北、山阴、近畿、四国、九州岛——想去的地方多不胜数，但远方不是那么简单就可以去的。若是想从近处开始做攻略，关东之后，就是甲信越了。继山梨之后，接着去长野，这是极其自然的 发展。
可是……季节不对。
虽然不是那么容易去的地方，也不必偏挑这种最要命的时节去吧——我也是这么想。可是我们对这些细节完全没大脑，在年底整整一个月之间，日夜不休地拼命工作存钱，连新年的年糕也没买，刚一到新春，就出发旅行了。
信州有许多传说……
——当时我如此认定。
现在想想，那只是盲目的认定，任何一块土地只要细心搜寻，应该都有取之不竭的传说，但当时的我私自认定信州才是传说的宝库。
这纯粹是因为我知道的信州传说比其他地方多罢了，大概是在什么书上读到的。
也就是所谓的先入为主的成见。
我从以前就对石头、岩石类的传说很感兴趣。
赤子石、犬石、兜石、祝石、爷石婆石、蛇石袂石、天狗石鬼足迹石、念佛石妖怪石、梵字石、山彦石、夜泣石——我知道非常多信州的石头传说。
此外，信浓也有许多冢。与植物相关的传说也不少。某某松、某某杉、某某樱——光是列出名字，就十分壮观了。
我想去看。
虽然就算看了，也只是些普通的石头和树木，而且大部分都是传说还保留着，但东西本身早就消失无踪的。其中也有些例子，是古书中有记载的，但当地没有一个人知道。最近这种情况似乎增多了。
即使如此，我还是想去。
先入为主的威力非常强大。
另一方面，老师想去长野，是出于其他理由。
老师在战前写下的具有纪念意义的首篇论文，题目叫《有关单目单足妖怪之起源》。就如同它的标题所示，内容是有关一足踏鞴 [36]或山童等出现在山中的独眼独脚妖怪起源的新说法。对于单眼妖怪，有许多研究者从各种角度加以验证。也有柳田老师《一目小僧及其他》这类优秀的评论考察。
可是我觉得老师的研究