登录信息加载中...
人的忍耐力达到极点后，被抽泣声打破。
~ 4 ~
哭起来的偷窥者，沐浴着阳光，像极了不知所措的孩子。
“我害怕不找她我会后悔一辈子。我也只是想告诉她，有我这么一个人，一直在默默地看着她；她在我的眼里会闪闪发光，像我的太阳一样。我想要告诉她，我真的，真的很爱她。我没有奢望她能成为我的新娘，我只是想告诉她，想让她知道我而已。写给她的那封信，我小心翼翼地涂涂改改，抄写了几十遍。”
男人嘶哑着嗓子，笑了出来：“我怕我紧张，见到她以后不知道说什么。如果到时说不出话，我就把信交给她。
“那天她一个人在家，我揣着信，买了花，站在她家门外。
“我也不知道我站了多久，心里演练了多少遍流程，可我就是不敢敲门，我害怕。后来我想，干脆在信的后面加上一句，让她看到信以后，直接去对面的咖啡馆找我，这样可能会好一点。写完后，我就敲了一下门，把信塞进了门缝。听着她走过来开门的声音，我就赶紧跑到了电梯口。
“后来我听到门开了的声音，也听到她拾起信的声音。那时我竟突然觉得，她一定会很快出来找我的。我想着胆子也就大了，我想站在她家门外，能尽快见到她。
“那丫头又没有把门关严，我站在她家门外，从门缝里看着她，一点一点地打开信封，抽出信。她的嘴角一动一动的，然后皱了皱眉。我以为是我的字太丑了，她看不清楚。所以我鼓足了勇气，想推门进去，亲口对她讲出那些话。可是，就在我的手搭在门把手上的时候，我听到她说：‘变态！恶心！’之后便把我的信揉了，扔在纸篓里。”
男人大口地喘息着，像是被扼住了喉咙。
~ 5 ~
男人伏在桌子上哭泣。我终于看到了那只从未露出的右手，被包裹在了黑色的皮质手套里。
他像是在喃喃自语：“她在阳光下还是一闪一闪的，可是我呢，我好像从来没有好好地生活在太阳下，从来没有过。六岁那年，我也是趴在门缝，看到一个男人压在我妈妈身上。那个时候，我就知道，我走不出这个门缝了。”
男人张开右手，接着落在上面的阳光。“我就那么一直偷偷地看着，直到身边的油锅被我碰倒。我妈和那个男人听到后，冲了出来。看到坐在地上已经疼得喊不出话的我，他们也是那样皱着眉。那个男人一边踹着我，一边骂我。我妈就那样看着我，也是一脸讨厌我的样子。你告诉我，究竟是他们恶心，还是我恶心？”
男人握紧右手，发出皮料摩擦的声音，像是握紧了一束光。“为什么，为什么明明是那个要结婚的男人做了恶心的事情，我却成了恶心的人？为什么？”
之后是长长的沉默，像是一阵无声的叹息。
~ 6 ~
他慢慢地站了起来，整了整衣裳，抬眼打量着站在他对面的我：“也是邪门了，竟和这么个不认识的人啰里啰唆了半天，该走了。”
赖在窗台上的渡也站了起来，又一次摇晃着它那一身膘。听足了故事，它便心满意足地跃出窗外。
“这半天，我都没有注意到，你这儿还养着一只猫。”
“它叫渡，陪我一起照看公寓。”
“不错，还有个东西陪你。”
他看着窗外，太阳快要融进天幕，撒了一地的碎金。房间里的气息回归平静，就像是没有人来过一样。
渡大概是饿了，又折回，攀在窗户上，向里望着。我不禁笑出声来。男人望向我，皱了皱眉。
“没事儿，我只是突然想到，渡也算是个偷窥者吧，每天这样看着我吃喝拉撒，都比得上家人了。”
“我早就说过，我们一出生，哪一个不活在别人的眼睛里？”
“对啊，哪一个不是呢？不光活在别人的眼里，想来也活在别人的心里吧。”我看着男人。
男人愣了一下，会意一笑，顿了顿，说道：“如果有一天你离开了，我看这猫，怕是要不习惯一阵子呢。”
阳光下渡的毛显得更加温暖顺滑。男人忽然抓起桌上的笔，右手一把将我的胳膊拽了过去，在我的左手手背上写下一行字。笔尖划在皮肤上的感觉酥痒难耐，我一脸疑惑地看着他。
“如果明天你有时间，请你一定要去帮我看看她，这是地址。”男人使劲晃了晃我的胳膊，却始终没有看着我的眼睛说出这些话。
男人转身离去，打破了这一屋子的平静。
第二天，阳光明媚刺眼，我抱着渡，站在人群中，看到了那个在阳光下闪闪发光的新娘，一脸幸福地依偎着帅气的新郎，笑意盈盈地接受着大家的祝福。她的目光撞到我和渡身上的时候，她停了下来，收回目光，蹙着眉，像是在思考什么。
我笑了，拍了拍渡。
“走吧，他的心愿，我们替他了了。”
那位新娘怕是在想，这一人一猫，是哪里的朋友呢？
我心里一边想着，一边向窗外望去。雨依旧下着，却不似刚才那般急促，有了几分挑逗夜色的意味。路灯下的雨丝时密时疏，发出不大的声响，却越发衬得周遭一片静谧。
~ 7 ~
虽然我有些困，但琢磨了一会儿，还是决定趁着故事回声未散时，完成回信。
老先生：
您好，今日对我来说是不同寻常的。
我已经在很努力地面对生活，而不是一味地躲藏。虽然这个过程中我是狼狈的，但我也在一点点剥掉我曾臆想出来的种种假面。虽然有些困惑我还没有搞清，但我隐约间感觉到事情好像并没有我想的那么糟糕。尤其是在您的故事中认识了那些朋友之后。不管他们今后的生活会是什么样子，但至少让我知道，这世界上，竟有那么多与众不同的人。虽然我与他们素未谋面，但却从他们的故事中获得了力量。
我不知所云地讲了这些，不知道您是否能理解我心中所想。简单地讲，我现在正在重新开始，并期待自己最喜爱的盛夏。
今日三个故事，读后都让我难过。唯一能够安慰我的，便是他们像我一样，有幸认识了您，认识了自杀公寓。
不论是那个父亲还是偷窥者，重新审视伤痕累累的生活后，都在煎熬中完成了一场自我的救赎。不管是否存在来生或天堂，我想他们在经历暗影后，都会一生行走在阳光之下。
但讲实话，我并不是很喜欢第二个故事中的女人。但我很羡慕她，羡慕有人终其一生竭尽全力保护她。失去大概是最好的人生教育，但愿下一世她与男人重逢时，能一世一爱，一生一人。
明日雨过天晴，我就要去搞清楚一些疑问了。然后我就会将我的故事毫无保留地告诉您。
再次谢谢您的故事，依旧万分期待您的下一次来信。
另，您故事中的渡，我真是太喜欢了。
己生
Part 7
人格分裂的姑娘
之前打来的那个电话，一连回拨几次，都处在关机状态。
我从抽屉里，拿出那本《野泽的妖怪》，又将结尾重新读了一遍。突然，脑子灵光一现，想到手机邮箱中，曾留着一位编辑的联系方式。
编辑姓穆，长期负责己生的稿件。我虽是真正的作者，但与这位穆小姐的交情也只停留在这封短短的邮件上。若不是当时他醉酒，也不会让我直接与编辑对接。还好前几日没有一时心慌，清空了手机里全部的邮件，不然真是要与世隔绝了。
想了片刻，我敲下一行字：有关于作者己生的事情，想与您详谈。
写到这儿，我停了下来，吸了一口气，小心地留下落款：真正的己生。
邮件到达对方信箱时，手机发出“叮”的一声脆响。
此后一个小时，我几乎是满心虔诚地期待着这位穆编辑的回信。然而，过了晌午，手机依旧没有半丝风吹草动的痕迹。正在内心焦灼之际，老先生的信及时送至。
己生：
你好，很高兴收到你的来信。
信中你说，你已经在尝试着勇敢面对生活，并热切期待夏日的到来。你都不知道，我有多久没这么开心了。
想到可能以后你将不再需要我的故事，我有些失落。但起码现在，我依旧会坚持讲下去，直到你所谓的“审判”彻底结束。希望你能够不再以“怪人”自居，而是成为真正的己生。
依旧希望，今日的故事你还能喜欢。
自杀公寓管理员
怎么会不再需要？如果我真的能以己生的身份生活，那您的故事，将会成为我的缪斯，给予我无限的灵感与想法。若我能用自己的方法，将您的故事记录下来，讲述给更多人，该是一件多么幸福的事情。
我心里虽是如此设想，但至今还未联系上穆编辑，还不知事情会向怎样的方向发展，现在竟开始痴人说梦。想到这儿，我又拿起手机看看，依旧没有什么喜人的消息。
大概编辑会以为我只是个冒名顶替己生的神经病，然后一笑而过吧。我的心里顿时沉了下去，强迫自己开始读信。暂且将这些问题抛到脑后吧。
第一个故事，老人的标注：这是她的故事，也是她们的故事。
~ 1 ~
江婆推门进来的时候，渡正不识趣地拨弄着江婆早晨刚刚插好的五瓣梅。怕它又挨骂，我急忙挡在它前面。但这依旧没逃过江婆的眼睛。
出乎我意料的是，江婆并没有生气，而是压低了声音：“你快上楼看看那位姑娘，不大对劲儿。”
楼上的姑娘，江婆一提，我便记起她来。
那个姑娘黑发披肩，穿着及踝的白色长裙，肤色很白，人很瘦，像生病一般憔悴。进门后，她几乎没有开口，沉默着填完登记簿后，就上了楼。
在自杀公寓待久了，我发现越是沉默寡言的人，求死的决心越强。在这里，生命的垮塌，从来都是唏嘘一声。越是说得热闹、哭得难过的客人，越有可能会转身下山。所以见女孩子这样，我也没多言。目送姑娘上楼后，我便没再留心注意楼上的动静。
现在江婆这般紧张，难道是撞见了什么惨烈异常的景象？
我随江婆一前一后上了楼，推开女孩儿的房门。
阳光洒了一地，女孩端端正正地坐在椅子上，背冲着我们。黑发依旧垂顺，服帖地披在身后。长裙落地，像是身沐霞光的天使。
可走近一看却发现，长发之下，女孩的双手被一副手铐牢牢地缚在椅背上。隐约可见，她白皙的手腕上，硌出了显眼的瘀痕。
“姑娘，你这是要做什么？”江婆在我身后问着。
女孩并不作声，依旧是两眼放空，望着窗外的艳阳。
“刚才就是这般模样，不理人。你试试吧。”说完，江婆提溜起趴在我脚上的渡，转身下了楼。
我看看女孩，走到旁边的床上，坐了下来：“想一直这样下去？”
女孩不说话，像是点头一般，轻轻地晃了晃脑袋。
“自杀公寓不会干预客人在楼上的一举一动。你若一直这样，我们也不会上来照顾你。”
依旧是一阵沉默。
~ 2 ~
太阳越发晃眼，见此情景，我起身替女孩拉上了窗帘。
“不要。”骤然发声的女孩，嗓音嘶哑。
“我喜欢阳光。”
“晒太阳的地方多的是，何必待在这里？”
“只有这里没人干扰，我才能赎罪。”
“用这种方式？”
“当初席睿比我惨烈百倍。”
“如果您执意如此，我便不多嘴了。但以这种方式结束生命，您起码还得等上几天。如果不介意的话，我可以陪您聊聊。”
女孩的眼神飘过来，上下打量着我。
“聊？聊什么？聊我如何逼死席睿吗？”
“如果你愿意，我都可以。”
许是没料到我会如此回答，女孩愣了一下。随后，她的身子慢慢软了下去，像是累了一般，轻轻靠在了椅背上。
“可我不愿意啊。”
说完，女孩闭上了眼睛，睫毛打在脸上的阴影，微微发抖。
“席睿没有病，不过是身体里住了两个他，这是病吗？为什么一定要去看心理医生呢？我可以好好照顾他的啊。
“两个席睿我都喜欢，一个温柔得像猫，喜欢在太阳下听歌，写字，我难过的时候，会一直静静地陪着我；另一个虽然脾气急了些，但是在我害怕的时候，永远会一把将我揽在身后，他自己挡在前面。两个席睿都这么好，为什么只能选择一个呢？”
女孩像是在问我，又像是在问自己。她说完这些话，就像耗尽了她大部分的力气。
之后沉默了很久，她才又懒洋洋地开了口：“医生说，席睿的人格分裂很严重。两个席睿彼此不相容，在相互争夺主人的位置。如果不及时加以干预，席睿会被自己杀死。我原本以为这话是大夫危言耸听，却没想到，一语成谶。
“席睿不仅走了，而且走得惨烈。他将自己绑在了餐椅上，之后打开了煤气阀。
“他的心理医生说，这代表有分裂人格的人崩溃了。他们共居一个身体，但却水火难容。最后，只能在极端痛苦中，毁灭自己。说到底，是我害了他。”
话音落下，女孩朝我转过头：“他最难过的时候我没能陪在他身旁，现在只能用这种方式补偿他。我要让他知道，他所经历的痛苦我一样经历过；他所承受的折磨，我也正在承受。等我再与他相见的时候，他一定不会怪我了吧。你说，对不对？”
女孩笑得决绝，也笑得凄惨：“你这里没有瓦斯罐，这也一定是命运的安排。席睿是在报复我，他要让我走得更加痛苦。这样，他才会心安。”
看着女孩有些疯魔，想来死亡已是她的心意，说再多都无用，成全她便好。想到这儿，我起身，向门外走去。
“等一下，救救我！”
~ 3 ~
女孩声音陡然尖利，不似刚才那般柔弱，听着像是求生者的呼号。
我转身，发现女孩正使劲儿扭动着身子，向我的方向转身。许是听到我停下来的动静，女孩慌不迭地说着：“救救