登录信息加载中...
三盒盒饭了。于是我竟然在没有任何人指派的情况下，在领导和世界小姐组委会主席谈判的时候，悄悄潜入了世界小姐集训的场地。我承认是去看姑娘的，但也不是白看，看完以后我写了一篇稿子，爆料了姑娘们集训时的状态。
我把领导和我的对话告诉主编，还把自己写的稿子也发给了他。主编很意外，这完全是其他网站没有的独家新闻，他对我说：“你不用回来了，就在三亚待着吧，每天写几篇世界小姐的花边新闻，网友肯定愿意看！”
后来我在三亚待了半个月。领导回北京之前帮我争取到随队报道的权利，我每天和全世界各地的美女们在一起，陪她们训练，陪她们彩排，陪她们参加活动，换各种各样的角度写她们。据说有的姑娘的家人和男朋友也都到了三亚，但是见面的机会不多，我比她们的男朋友都幸福。
为了丰富报道内容，我还给几位世界小姐开了专栏，让她们从自己的视角和网友分享每天的生活，类似日记的感觉。不过都是我代笔的，实在不好意思。
接近决赛的时候，主编派了一个摄影师过来和我一起工作。那是最后的战役，已经和姑娘们培养出感情的我，想要用一次完美的报道，结束这次美丽的任务。我大胆地提出一个假设：我们做一场直播呢？
直播？网站做直播？那场决赛已经有旅游卫视直播，一个网站为什么要做直播呢？
我和主编说，电视里播出的是台前，我们可以去后台，直播女孩儿们准备的过程。当然了，我们只有图片和文字。从严格意义上讲，这根本不叫直播，只是一篇一篇的新闻，但是只要我们发布的速度够快，内容够多，网友们一直有东西看，就会变成一个“图文直播流”。
那场收官战打得很漂亮。摄影师不停地在后台拍照片，我选好图片后配上一句话解说，用电脑传给北京的编辑部，编辑们依次发布，我们用这样的方式做了一次“直播”。
我和姑娘们告别，依依不舍地从三亚回到北京，明显感觉到自己在频道里更受重视了。我除了长得善良，还证明了自己的工作能力，而且创造了一种新的报道形式——那是互联网最早期的直播。
讲完这个图文直播的故事，该讲讲陈小敏发明的独特的、谜一样的视频直播技术了，他是怎么做到在没有网络的情况下也可以直播的呢？很简单，在没有网络的地方，陈小敏先把内容拍好，然后跑到有网络的地方直播。虽然会有一段时间的延迟，但是观众并不知道。
说白了就是忽悠，很多我们看上去很玄妙的东西，都是在忽悠。
我为什么会知道陈小敏的秘密呢？因为我是和他一起忽悠观众的人。那时候，但凡有视频直播，我都是出镜记者。陈小敏一边拍，我一边讲解，然后我们俩一起往有网的地方跑。我们这么做，不是想骗人，而是想用这种报道形式，让网友有身临其境的现场感。为了这种现场感，我们还有一次被踩踏的经历。
那是在《满城尽带黄金甲》首映礼的红地毯现场。它是我见过的最混乱的一次红地毯，有上千名观众围在周围，情绪高涨。当周杰伦出现的时候，所有人都疯狂了，冲破了警戒线，我和陈小敏当时就挤在红地毯边上直播。
镜头捕捉到的情况是这样的，我拿着麦克风说：“各位网友，我们正在为您直播红地毯的盛况，刚刚走过去的明星是蔡康永，接下来要迎来的是周杰伦，我们看到周杰伦今天穿着……啊！”紧接着画面剧烈抖动，我和陈小敏被疯狂的观众撞倒，我感觉有千军万马从自己的身上踏过，现场一片混乱。我护着他，他护着摄像机，我们一直没停机，因为停了就不像是直播了。我们俩从地上爬起来，他继续拍，我踉跄着进入画面，头发乱了，眼镜也掉了，手也磨破了，还在继续说：“好的，各位网友，我们继续为大家直播这场盛况……”
就这样，我和陈小敏相依为命，直播了——确切地说是假直播了——很多娱乐事件，包括各种发布会、颁奖礼、演出、比赛，甚至葬礼。
当然，这都是很久以前的事情了。现在的互联网直播，都是真直播，搜狐甚至连自己的卫星车都有了，“直播整个地球”变成了现实。但是在我眼里，陈小敏依旧是传说。我相信，无论技术发展多么迅速，人永远走在最前面。面对技术瓶颈，只要你愿意，总会想出办法。
写到这里，我突然想起一句很俗气的话：“生活没有彩排，每一天都是现场直播。”我多么希望它是一场假直播，允许一些延迟，这样我们每个人就不需要活得这么匆忙了。
08 西藏的三件往事
08 西藏的三件往事
我做过的最酷的网络直播，是在西藏的雪山上，在海拔4700米的启孜峰大本营。
2005年7月，搜狐CEO张朝阳做了一件前无古人、后也很难有来者的事情：他组织了一些企业家和明星去登雪山。他给那支登山队取名叫“搜狗美女野兽登山队”，成员包括王石、孙冕、王秋杨、王勇峰、孙楠、李冰冰、高圆圆、谢娜、郑钧、胡歌、曾宝仪、胡静、姜培琳、陈紫函、李艾、世界小姐玛丽娅、中国小姐杨金等。
这么多名人，加上他们的工作人员，再加上全国各地的报道团队，当时整个登山队有将近一百人。我就是其中的一员，是搜狐的主持人，做视频报道，同时也采写新闻。
所有参与那次登山的人都经历了很多事情，收获了很多感悟。对我而言，有三件事情终生难忘。
第一件事情是登山队到了拉萨以后，在当地举办了一场盛大的群星慈善演唱会。
我是第一次去西藏，以前都只在文艺作品里看到过，那时候的印象是遥远的、神秘的。等下了飞机以后，我惊讶地发现西藏竟然是亲近的、熟悉的。我可以看到很远的地方，感觉自己的近视眼都痊愈了，一切都那么清澈，有那么多颜色。空气里有烧着香的味道，是我最爱闻的那种味道，闻着闻着我就醉了，高原反应接踵而来。
我甚至在酒店的电梯里，捡到一位明星，她因为高原反应晕倒在电梯里。我的感觉就是头痛欲裂，眩晕，还不停地呕吐，跟喝多了一样。
休息了一天，明星们在拉萨举办了一场慈善演唱会。演出可以用“悲壮”二字形容，台前欢歌笑语，台后躺了一地。郑钧唱完《回到拉萨》就晕倒了，他写《回到拉萨》的时候还没来过拉萨，没想到一回到拉萨，拉萨就不想让他回去了。他养了几天，后来因为身体原因不得不放弃登山。大部分明星都是一边吸着氧一边完成了表演，大家被观众们感染，尽管身体不适，但都格外卖力。
我为什么说这件事儿让我终生难忘呢？因为作为搜狐主持人的我，并没有能够主持那场搜狐举办的晚会，主持人是谢娜和北京交通广播的杨洋。我有些失落。
其实我不应该失落，那是一次盛大的演出，不是我平时在搜狐里主持的明星访谈或者直播，而且登山队里已经有谢娜和杨洋这样优秀的主持人了，本来就应该这样安排。我不应该失落，每个人都有每个人的位置，每个位置上的人，也都是每个位置的选择。
2005年7月19日晚，拉萨，群星慈善演唱会正在上演。谢娜和杨洋在台上妙语连珠，我就站在台侧看着他们，眼里装满了崇拜、羡慕、期待。从台侧到他们站的地方，大概也就几米远，我不知道自己要用多久的时间才可以走过这几米，和他们站在一起。他们离我这么近，他们又离我那么远。
那天晚上回到酒店，我写了一首歌，歌名叫《我要站上那舞台》，现在想想挺幼稚的。我许下心愿，一定要更加努力，争取有一天只要是搜狐的活动，就一定是我来主持。现在这个愿望已经实现了。
第二件让我终生难忘的事儿，是我曾经在雪山上加班加到凌晨四点。
“搜狗美女野兽登山队”要攀登的是海拔6206米的启孜峰，向顶峰发起冲击之前，先要在大本营过渡。启孜峰的大本营位于半山腰，海拔4700米。登山队结束了慈善演唱会，第二天就进驻了大本营。
听说现在启孜峰大本营的住宿条件很好，已经盖了宿舍，但是那时候，我们还都住在帐篷里，每个人有一个睡袋。我们赶上了几场雨，雨渗入到帐篷里，渗入到睡袋里，渗入到肌肤里，渗入到记忆里。
队员们每天都在大本营学习一些登山知识，进行技术训练，互相聊聊八卦，玩玩杀人游戏什么的。我们这些随队的报道人员也不闲着，搜狐在大本营支了一个卫星锅，有一个帐篷里可以上网。我白天做视频节目，晚上写稿。
有一次录节目，拍我和胡歌两人。我们爬上一个小山坡，结果摄像大哥没拿带子，又跑回去拿，我和胡歌就并肩坐在那个小山坡上等，聊各自的心事，说了很多心里话。
我们还在雪山上做过一些明星访谈的直播，收看的网友非常多，因为可以看到美得让人窒息的景色，还有已经窒息了的明星——好多明星说着说着就跑去吸氧了。
在高原工作挺辛苦的，对身体和心理都是考验。因为参与登山的明星太多了，我每天都要写很多稿子，终于在某一天加班到凌晨四点的时候，我崩溃了。
我崩溃了，之前已经有别人崩溃了。我的几位同事，纷纷病倒或者体力不支，他们都撤回了拉萨。其实我也挺难受的，但总觉得自己没有资格难受，就憋了一口气，一直忍着，忍到那天凌晨四点，突然泄气了，体力和承受力都到了极限。
我跑出帐篷，一路狂奔，跑到远离大本营的地方，号啕大哭。
那时候，我们每个人脑袋上都缠着手电筒，为了可以照亮眼前的路。但是不管我怎么照，眼前的路都是黑的，我就干脆把手电筒关了，结果奇迹发生了。我突然觉得整个世界都亮了，那是头上的星空，还有地上的白雪。
我突然就不哭了，呆呆地站在那里，觉得全世界就只剩下星空、白雪和自己，不由得张开双臂，也不知道是想要抱住什么，就是很想做出那个动作，感觉很舒服。四周非常安静，静得我好像听见了灵魂流淌的声音，如梦似幻。我开始有力量，有勇气。
可能我是缺氧整个人都迷糊了吧，但我真的认为自己接受了某种洗礼。
那次的登山报道，我完成得很好，一直坚持到最后，他们都说我是铁人。我还记得另外也有几个铁人，其中一个是央视《综艺快报》的出镜记者。那个小男生很活跃，经常爬上爬下的，拍了不少东西。我很欣赏他，有时候还会和他较劲，找不同的视角去报道同样的内容，比比谁拍得更好。从西藏回到北京没多久，我就听说他去了凤凰卫视，成为真正的电视主播，他就是尉迟琳嘉。
第三件让我终生难忘的事儿，是我竟然在雪山上拍过裸照。
西藏是一个神奇的地方，什么样的事情都有可能发生。突然有一天下午，我们在闲聊的时候，一位随队的摄影师和我说：“要不你把衣服脱了，我给你拍一组裸照吧。”
如果是在别的地方，有一位男性摄影师和我这么说话，估计就打起来了。但是在高海拔的雪山上，人的思维方式和平时不太一样，我觉得他的提议棒极了！马上就要下山了，在西藏留下一组天人合一的裸照，多酷啊！
那是在登山的最后几天，队员们已经从大本营向顶峰发起了冲顶。冲顶时候的拍摄任务，就交给专业的高山摄像师了。因为太危险，我们就没去，大本营只剩下最后一批还在坚持的工作人员。
提出要为我拍裸照的摄影师叫程宫，是一个扎小辫儿的小胖子，他自己没有办法裸，就让我裸了。程宫是搜狐很资深的摄影师，虽然胖，但灵活，各种大型活动都有他的身影，经常能够把别人挤下去，自己抢到很好的拍摄位置。
程宫的摄影技术也很好，而且非常专业。他坚持说拍照就要有拍照的样子，一定要打光，所以他又从营地里叫了很多帮手，各自拿着相机闪光灯什么的就来了，大概十几个人。我有了一种上当受骗的感觉。
但是已经来不及拒绝了，我就硬着头皮脱了衣服。这个过程也是有技巧的，他们和我说不用脱光，裸着上身就好，结果拍了几张他们说：“你下面穿着裤子，从镜头上看太厚重了。这样吧，给你一个登山包，挡住重要的部位，你再拿一个拐杖拄着，有一种一无所有但还是要前行的状态。”拍着拍着，他们又说：“既然已经脱了这么多，就不妨试试看都脱了。我们不拍正面，拍背面就好。”拍着拍着，他们又说：“背面都拍了，也就不差正面了。你敢不敢突破一下自己？”
我忽忽悠悠地就全裸了。
大家拍得很开心，我也没有不开心。那天有乌云，云很低，感觉一伸手就摸到了。照片拍出来，真的是天地人合一，大家都很满意。
在我的监督下，所有拍了我裸照的人，都把照片拷到了我的电脑里，然后在相机上删除掉。他们向我保证，绝对不会私藏照片，绝对不会和别人分享。但其实连我自己都在想，如果以后实在是怎么都红不起来，干脆把这组照片放出去得了。
拷完照片以后，程宫他们还和我一起选了照片，选着选着身后突然传来熟悉的声音：“没想到大鹏的身材还不错嘛。”我回头一看，站着一位女明星。原来她在登顶途中因为身体不适被迫返回了大本营。说那句话的时候，她的脸上还挂着眼泪。看到我们，她又笑了，一边哭一边笑，挺可爱的。
演唱会上不去台、熬夜熬到崩溃、拍