的生命,人们生活在风雨飘摇之中。这组佛像以大度和微笑面对世间,给人一种生命的信心。
龙门的光明之神
龙门石窟在河南洛阳的南郊,这是中国最著名的石窟群之一。石窟坐落在风景绮丽的龙门,东、西有两座青山对峙,中间有一条名叫伊水的河流。站在远处望去,宛如一座天上的宫门,所以叫龙门。这座石窟开始雕凿至今,大约有一千五百多年的历史。今天在伊水两边的山壁上,留下了一千三百多个石窟,有大小佛像十万多尊。
唐代武则天,是中国历史上有名的女皇帝,龙门石窟中最大的一个石窟奉先寺,就是在她的主持下开凿的。寺中有一座卢舍那大佛,大佛凿了三年时间,凿成之时,她还率领大臣们来参加开光仪式,成为唐代重要的文化事件之一。
卢舍那佛像高十七米多,体量巨大,气势磅礴,是整个龙门石窟中最大的一尊佛像。在佛经中,卢舍那是释迦牟尼的化身佛,有光明遍照的意思。他以永恒的光明,破除世间的黑暗,使众生产生信心。卢舍那大佛,就是一座光明之神。
龙门奉先寺卢舍那佛像
这光明之神安详而平和,体态丰盈,姿容饱满,雍容大度地端座于正中。面对眼前的青山绿水,面对人世的苍茫,从容不迫。他略带微笑,秀目轻启,嘴角微翘,头部稍稍前倾,俯视下方。佛像透出的安祥而平和的气度,不知舒展了多少烦恼压抑的心灵。
青州佛像的会心微笑
1996年10月,山东潍坊青州的一所学校修建操场,推土机巨大的铁铲挖出了一个洞穴,其中露出了类似雕像的雕刻品。经考古人员在这里发掘,四百多件精美的佛教造像被清理出来,这是公元5到6世纪北齐时期的佛像,距今大约有一千四百多年。这是20世纪中国最激动人心的考古发现之一。自2001年以来,青州佛像先后到德国、法国、美国等地展出,引起人们的极大关注。
出土的佛像灿烂夺目。以前发掘的千年以上的佛像,因为时光的侵蚀,往往显得灰暗而陈旧,表面的色彩一般都会褪去,原作的风采因此丧失不少。而这些佛像,集中埋在一个洞穴内,由于保护良好,重新面世时,稍加洗涤,就簇然如新,佛像脸上的贴金都宛然在目,连眼睛的神情都有飘动的感觉。更不要说佛像的衣纹,线条流转,璎珞飘拂,色彩斑斓。
这批佛像的造型丰富多彩,既有立像,又有坐像;既有背屏式造像,也有单体圆雕造像;既有佛像,又有菩萨造像。雕像的动作各异,在肃穆的雕塑中,平添了一分活泼。其中有一尊佛的坐像,一脚垂于座下,一脚盘于座上,一手已残破,但还可以看到左手抚于右脚上、盘腿而坐的样子,天真活泼,非常可爱。
还有一尊坐佛像,体态轻盈,衣服上没有皱褶,显现出肌肤的轮廓。面部纤秀,上身细而长,一手已损,一手托于项前,当是作合十之状。一般来说,佛像雕刻都会突出其宁静的神态,但青州佛像却以细腻的手法,刻画人物的动作,这是它最打动人的方面之一。这样的佛像,不是遥远佛国的意味,而是透出一种乡土气息,没有做作,质朴、热情而又落落大方。
思维菩萨像???北齐???青州
青州佛像最令人难忘的还是佛的微笑。佛的雕刻历来都带有微笑,但青州雕塑又有自己的特点。这里的佛像不在突出微笑的神秘,而在突出其含蓄恬静的一面,细细的眉眼,樱桃般的小口,两腮中若隐若现的笑靥,似乎佛的身体中,都荡漾着愉悦。这是一种深层的愉悦感,从心灵一直传到他的身体、衣服乃至他的动作上。
青州那个洞穴的发掘,将千年的微笑引到了人间。
背屏式佛造像???东魏???青州
二十、飞舞的线条:书法
今天,对中国文化稍有了解的人,都或多或少地知道中国有书法这种独特的艺术。书法艺术与写字有关,但不等于说,将字写得好看一些,就是书法艺术了。西方所说的书写学(calligraphy),与书法艺术是完全不同的概念。
汉字书写的形式有很多种,早期刻在龟甲等上的叫甲骨文,后来镌刻在青铜器上的铭文叫金文,又叫大篆。秦始皇统一中国,文字也随之统一,那叫小篆。汉代以后又有隶书,后来在隶书的基础上产生了楷书、行书、草书。所以书法的体式有篆书、隶书、楷书、行书和草书等。行书和草书是书写的快捷化,实用性强,又有流畅的节奏,是人们平时很喜欢的书法形式。
中国有书法艺术,得力于两方面的因素。一是汉字,汉字是以象形为基础的方块文字,它具有独特的优美形式,为书法艺术的形式感提供了条件。一是毛笔。毛笔的发明,是中国文化史上的重要事件,它不仅是书法艺术产生的基础,中国绘画的独特形式在一定程度上也来自于毛笔。由兔毫、羊毫、狼毫等做成的毛笔,柔软而富有弹性,可以产生丰富的变化,为书法艺术的产生提供了可能。
北宋???米芾???秋暑憩多景楼诗帖
舞的节奏
书法是线条的艺术。当代中国台湾舞蹈家林怀民领衔的“云门舞集”舞蹈团,曾创作《行草》组舞,享誉世界。他的灵感来自中国书法。它活化了中国书法的精神,其中《行草贰》最为典型。在舞蹈过程中,舞者如同一个即兴创作的书法家,挥毫泼墨,时而停顿,时而激越,时而流动婉转,时而迟缓柔媚。虽然布景上没有书法,舞台上没有字迹,但使人感受到书法的气脉在流动。
一千多年前的唐代,大书法家张旭整天沉浸在他的行草世界中,他日日临摹前代大师的书迹,但进步不大。一日,他到长安街头,看到人头攒动,凑前一看,见一位女舞蹈家,姿容曼妙,身材纤秀,挥舞着长剑,凌空飞舞,柔美的身躯,飘拂的衣带,随着剑起伏。舞蹈家的身体、长剑和外在的世界几乎合为一体。她就是京城著名的舞蹈家公孙大娘,大诗人杜甫曾这样赞扬她的舞蹈:“昔有佳人公孙氏,一舞剑器动四方。观者如山色沮丧,天地为之久低昂。”张旭看得如醉如痴,从中悟出了书法妙道,从此书艺大进。
一个是当代舞蹈家在书法中得到舞的智慧,一个是古代书法家从舞蹈中得到书法的启发,它说明书法和舞蹈有共通的因素。这共通的因素,就是无影无形又无处不在的内在气脉。书法以流动的气脉为灵魂。
有的人说,看中国书法,就像看太极拳,拳手以优游回环的节奏,在茫茫虚空之中,舞出一条流动的线。
中国书法所说的“一笔书”,就是就这一内在线条(或者叫气脉)而言的。一笔书,不是说一笔写成,笔与笔不间断地连在一起,而是一气相连。外在的笔迹可以是缺断的,但内在的气脉不能断,内在气脉断了,就没有了生机。
“一笔书”的提倡者是王羲之的儿子王献之。他的存世名作《鸭头丸帖》,就是气脉不断之作,一气呵成,气韵流荡,线条之间时断时连。我们读这样的作品,不知不觉中就会被它内在的线条所抓住。
中国书法反对“墨猪”的笔法。所谓“墨猪”,是由于墨太浓,笔力太弱,笔画太肥,臃肿的样子,就像一头肥猪。这就是没有将线条的活力表现出来,内在流动的气脉没有了。
书法如兵法
中国人认为,世界万物生生不息,充满了活力,书法应该有活泼的韵味,书法家要尽一切可能创造动感,表现世界万物的生机活趣。
学习书法的人都知道一句格言:“书法如兵法。”学书法,就如同学用兵布阵。王羲之教学生的时候,就拿来兵法,一一解说他对笔画的理解。
兵法中有一个概念叫“势”。《孙子兵法》说:“激水之疾,至于漂石者,势也。鸷鸟之疾,至于毁折者,节也。是故善战者,其势险,其节短。势如剑弩,节如发机。”湍急的水流向下奔驰,它的力量可以将石头漂起来,这是因为水有势。巨大的猛禽迅速地搏击,以至于能捕杀到飞禽走兽,这是因为蓄了势。所以用兵的人,要善于造成剑拔弩张、一触即发的态势。书法也是如此,也要有剑拔弩张之势,似动而非动,将发而未发,蕴万钧之力,等待最佳时机。
南朝宋???爨龙颜
“势”是一种内在的力量。书法在形式上,努力造成内在的不平衡,在不平衡中产生冲突,形式内部厮杀起来,使力量最大化。“势”其实就是一种张力形式。中国书论中有一个比喻很形象,它说书法之妙,要像“狡兔暴骇,将奔未驰”——一只兔子突然被惊吓,正准备奔跑,但还没有奔跑,书法要把这一瞬间的妙处表现出来,因为这样的瞬间,将动未动,是最有张力的空间,具有最大的“势”。
蔡邕是东汉著名书法家,他学书法的过程很苦,久久不得法,白天练习,晚上思索。一天想着想着,进入梦乡,梦中遇到一位神人,向他传授一本秘籍,打开一看,上面只有两个字:“疾”、“涩”——这个带有神秘色彩的故事,表达了人们对这对概念的重视。疾,形容用笔之畅快;涩,形容用笔之迟慢。疾涩互动,笔有飞动之势,又要有顿挫之功。如骏马从高山飞奔而下,突然打住,马首高昂,嘶鸣不已。又如大河中激流直下,忽然前面有巨石挡住去路,湍急的河水冲击巨石,浊浪涛天,声震百里。书法就要有骏马飞奔、激水漂石的气势。
风流潇洒的《兰亭集序》
在北京故宫博物院养心殿中,有个三希堂,乾隆皇帝把他最喜欢的三件书法作品藏在这里,认为它们是“稀世珍宝”,所以命名为三希堂。这三件宝贝分别是王羲之的《快雪时晴帖》、王献之的《中秋帖》和王珣的《伯远帖》。其中王羲之和王献之是父子俩,被称为“二王”,他们的书法被视为书法艺术的最高典范。
晋???王羲之???快雪时晴帖
前人用“矫若游龙”评价王羲之的书法,就像一条矫龙在婉转游动,风流潇洒。王羲之的《兰亭集序》,这件中国书法的无上瑰宝,最能体现这一特点。
这篇《兰亭集序》是王羲之为一个诗集所作的序言。在一个暮春季节,天朗气清,惠风和畅,他和朋友们在河边一个亭子中聚会,玩一种“曲水流觞”的游戏。有一条蜿蜒曲折的水沟,人们将酒杯放在水的上流,酒杯随着水流,停在谁的面前,谁就喝酒作诗。这次欢快的聚会,留下了很多诗篇,人们将它编成诗集,写了一篇热情洋溢的序言。这件书法作品便由此而来。
唐???冯承素摹???兰亭集序(局部)
这件书法作品透露出活泼的趣味,字里行间有一种流荡回环、参差错落的美,显示出飘逸不凡的气质,受到历代书家的喜爱。据说,唐太宗非常喜欢这件宝贝,死后把它作为殉葬品,《兰亭集序》的真迹因此而不传,现在人们所见的都是这件书法的摹本。即使如此,也没有减轻人们对这件书作的膜拜之情,它滋育了一代又一代中国书法家。
沉着凝重的颜体
中国人认为,做人要含蓄,书法也是一样,不能露锋芒。一个“藏”字,最不可忘。
颜真卿是唐代书法家,他的书法被称为“颜体”,初学书法的人,多由临“颜体”开始。颜真卿早年学书法,曾向草书大师张旭求教,张旭对他说:“我学书法,开始时不得其门。一天和友人来到江岸散步,当时水净沙明,白色的沙滩在眼前延伸,我忍不住就想写字,当时没有带毛笔,包里正好有一个铁锥子,就用它在沙上写字。锥子画入沙中,写后,沙子又掩埋了大半,只留下字的一些痕迹。我忽然悟出了写字的方法。书法其实就如同锥画沙,关键在一个‘藏’字啊!有了这个‘藏’字,才能沉着凝重,才能力透纸背。”
颜真卿对张旭这个故事心领神会,毕生以“藏”作为他书法的最高准则。他发明的“藏头护尾”的颜家书风,影响了中国书法后来的发展。颜真卿是一位儒家学者,刚正不阿,在一场动乱中,为了说服叛逆的敌人,他孤身前往敌营,临危不惧,以身全节。他的书法也端庄雄伟,气势开张。既重书法之“骨”,如人的身体,有骨头才能立得住;又重书法的“筋”,有“筋”才能产生运动感。有“筋”有“骨”还不够,他的字还能做到方正平稳,坚韧厚实不露筋骨。将骨力藏于其中,才是“颜体”的根本特点。
外露的笔法,力量外显,没有内蕴,即为劣品。书品如人品,书法是人格境界的体现,中国人是通过书法修身养性的,儒
登录信息加载中...