周知意生日那晚, 陈宴一夜没睡。

　　把她弄回床上之后，他关了台灯，借着昏昧光线回头看了眼床上的人, 听着她轻声呢喃着叫他的名字, 有一种极不真实的无稽感, 像是隔着隧道吹来的风，强劲的风力被消散, 落在身上, 只剩一种无处落脚的后知后觉。

　　她说她喜欢他。

　　那个好不容易才试着收敛尖刺试着接纳他的小孩说喜欢他。

　　陈宴坐在窗前，香烟在指间燃着猩红的光。窗帘敞着, 窗户半开，他一偏头就可以看到院子对角廊檐下的秋千。

　　秋千还在夜风里微微地晃，短暂又惊心的柔软触感又重回唇上, 他下意识摸了摸唇角, 想起周知意泛红的眼睛。

　　许多藏匿细节里的蛛丝马迹忽然变得有迹可循。

　　她说她不是小孩了。

　　她说心疼他。

　　她明目张胆地抽他抽过的烟。

　　她说她要初恋了。

　　她说陈宴，你是第一个送我玫瑰的人，和我谈恋爱吧！

　　……

　　陈宴摁灭烟头，抬手拉上了窗帘, 望着黑暗中虚空的某个点, 扯出一记嘲讽的苦笑。

　　他一直不知道该怎样对周知意好，似乎怎么做都不够，也曾想过给她想要的一切。

　　却没想到, 她想要的, 偏偏是他。

　　生活好像执着地想要和他开玩笑, 让人避之不及。

　　她可以喜欢任何人，唯独不能是他。

　　******

　　“包括我。”

　　这三个字鬼使神差出口时，陈宴睫毛微微一颤。

　　有风从身后旋来, 剐蹭着他的后背，激得人心头一紧。

　　周知意骤然抬眸，瞪大了眼睛看向他。

　　何止是她，他也觉得自己疯了。

　　陈宴看惯了周知意对着他张牙舞爪的模样，以至于她丢掉张扬，垂头默然松开他的手时，他忽然就觉得心脏一空，随即而来的是一阵无法忽视的闷疼。

　　理智蓦然犹疑，纵容就占了上风，等这三个字出口，连他自己都倏然怔楞。

　　可与此同时，心里那处没由来的空缺悄然被她眼底的光亮填补。

　　“但不是现在。”陈宴拿过她的书包，顿了下，去牵她的手腕。

　　周知意眼皮轻眨了眨，避开了：“说来说去还是在哄我。”

　　她脸色苍白，连双唇都失了血色，陈宴的目光只在她唇上轻轻一瞥，立即移开，“没有。”

　　“你哪有这么好哄？”

　　周知意听到他话音里有一闪而过的模糊笑意，她抬眼，他的表情依然冷肃。

　　“眼下最重要的事情是高考。”陈宴还是抓住了她的手腕，他语气平静，像在耐心地和她讲道理：“等高考结束，嗯？”

　　那个“嗯”字低低沉沉，嵌在尾音里，带着点无可奈何的诱哄。

　　周知意对这样的他几乎没有抵抗力，她咽了咽干疼的嗓子，问：“等高考结束，然后呢？”

　　陈宴偏过头，音色更沉，像在极力克服着什么：“然后，我们再谈这个话题。”

　　缓兵之计，周知意懂了。

　　他一定以为她就是年少懵懂一时冲动，又或者是被一时的好感蒙蔽了眼睛，缓上一阵冷却一阵，等新鲜感过去可能自己就放下了。

　　说到底他还是不相信她的真心。

　　大概是有了那句“包括我”作为依托，周知意忽然觉得底气十足。

　　就算没有特别喜欢，陈宴对她大概也是有好感的吧，否则他怎么可能拿感情的事情随便承诺？

　　于是，她便弯着眼睛笑了，“然后，我们再谈恋爱？”

　　陈宴闷咳一声，偏过头去，周知意看着他平直的唇线，耳根又发烫。

　　她晃了晃被他拽住的手腕，轻声咕哝着：“反正我相信了，你可不许骗我。不然……”

　　“不然什么？”陈宴忽然问道。

　　周知意肆无忌惮：“不然，我就阴魂不散，一辈子缠着你。”

　　他怔楞片刻，抬手敲了下她的脑袋：“别说胡话。”

　　—

　　陈宴锁了车，拎着周知意的书包进门。

　　周知意垂眼，看着他握住她手腕的修长手指，变本加厉地拖沓起了步子。

　　陈宴本来欲松的手指一顿，回头看她，她瞪着黑白分明的眼睛说：“腿软，走不动。”

　　“……”陈宴一言不发地垂睨着她，眼底涌起无奈。

　　“别闹。”

　　冷冰冰的声音，像是兜头泼下的一盆凉水，周知意皱了皱眉头，“没闹，真的走不动。”

　　她想说：“不就是让你牵一下，怎么就无理取闹了？”

　　手腕一轻，陈宴松开了她的手。于是她就赌气地什么都不想说了。

　　然而，下一秒，眼前的男人却忽然弯腰，在她身前半蹲下来，周知意怔怔地眨了眨眼睛，听到他淡声催促：“快点。”

　　周知意：“啊？”

　　陈宴略略偏头，眼睛却没看她，发梢被院中灯光染上一抹亮色：“不是走不动了？”

　　“……嗯，头疼，腿也疼，浑身骨头都疼。”

　　周知意乖觉地趴伏在他背上，侧脸埋在他颈窝里，感受着他脊背的宽阔和温度，偷偷笑出了声。

　　呼出的气息似有若无地拂过陈宴耳侧，她笑了会，莫名觉得，身下的脊背似乎越来越僵硬……

　　—

　　吃了一碗热乎乎的白粥，又吃了两片退烧药，周知意被徐碧君捂进被窝里发汗。

　　她眼珠盯着天花板，咕噜噜地转，轻声叫：“陈宴。”

　　“嗯。”陈宴手指扶着门框，回过头。

　　“没事。”周知意笑眯眯地看他。

　　“睡吧。”陈宴转身走了出去。

　　房门半关着，周知意听到他的脚步声，水杯轻响，他好像在倒水，于是她又扬声叫了句：“陈宴。”

　　隔几秒，门外传来他低低的回应，情绪寡淡：“睡觉。”

　　“晚安。”她心里泛着飘飘然的甜意，闭上了眼睛。

　　全部感官都放在耳朵上，听到陈宴的脚步声越来越近，他的影子轻覆过来，在她床边放下一杯热水。药效开始发挥，她昏昏然睡了。

　　周知意只睡了一个多小时，就被浑身黏腻的汗给弄醒，她在黑暗中摸到手机，看了眼时间，凌晨12点半。

　　手机上有一条未读微信，陈宴发来的，在一个多小时前。大概以为她那时还没睡着，他说：【睡前再量一次体温。】

　　周知意反手摸了摸额头，又摸了摸手臂，凭经验回复了句：【退烧了。】

　　陈宴很快回复过来：【量体温了吗？】

　　她懒得动，面不改色地敲着键盘：【量过了。】

　　陈宴：【再量一次。】

　　“……”

　　周知意简直要怀疑他是有透视眼了。

　　她挣扎了会儿，不情愿地从床头抽屉里摸出温度计，扭亮台灯，放到腋下。

　　闭着眼睛等了几分钟，拿出来看了看水银刻度，36度7。

　　她对着温度计拍了张照片，也不管陈宴能不能看清刻度表，直接给他发了过去：【报告陈老板，我退烧了。】

　　陈宴秒回：【嗯。】

　　周知意敲着键盘想再说些什么，又突然无从开口。

　　生日那夜的场景犹在眼前，她亲了他，几个小时之前，她又表白，得到他口头的许诺，还被他背了，要说她现在完全没有不自在是不可能的。

　　不能深想，一想心脏就砰砰乱跳，她就和心里那头小鹿一样，撞得晕头转向。

　　周知意摸了摸发烫的脸，蹬了蹬腿，关掉了台灯。

　　然后望着天花板，不自觉地傻笑。

　　不知过了多久，像是有一种奇怪的直觉，她转头看向窗外，瞥见窗角有一团影子晃过，稍纵即逝，快得像是她的错觉。

　　她轻轻屏住了呼吸，犹豫片刻，掀了被子蹑手蹑脚地下床。

　　窗外静得无一丝声响，周知意弯着腰，悄无声息地从书桌下冒出一个头，然后倾身快速拉开窗帘，打开了窗。

　　她坐在书桌上，探头向右侧望，毫无意外地撞上了陈宴的视线。

　　陈宴握着手机怔在墙边，好半晌，眨了下眼，抬手摸了摸鼻梁。

　　周知意对他脸上少有的尴尬视而不见，似乎还想让他更加尴尬。

　　“你来看我啊？”

　　“不放心我啊？”

　　“……”

　　一只麻雀扑棱着翅膀落在了葡萄藤上，打破了此刻别扭的安静，陈宴站直了身体，不答反问：“怎么不睡觉？”

　　“醒了。”周知意说：“你不是让我量体温？”

　　怪不得他坚持让她量体温，原来不是因为透视眼也不是因为直觉，而是因为他就守在窗外。

　　这个发现让周知意心里泛起了甜蜜的小气泡，也给了她更加肆无忌惮的底气：“你还没回答我的问题呢。”

　　她光脚坐在窗边，一条腿在胸前收着，一条腿懒懒地垂在桌边，脚趾在地板上轻轻点着，不依不饶地追问：“是担心我吗？”

　　“厨房灯没关。”陈宴捏了下指骨，面不改色：“我来关灯。”

　　“哦。”周知意慢悠悠地点头，又问：“你想知道我为什么会发现你在窗外吗？”

　　“不想。”陈宴手掌伸过来，干净瘦长的手指被月光照得微微透明，手掌在她额头快速贴了下，他顺手拉上她的窗户，冷声道：“去睡觉。”

　　周知意的声音隔着窗玻璃传出来，很明朗，拖着尾音：“知道了——”

　　陈宴抬头看了眼夜空，轻轻呼了口气，抬脚大步往后院走。

　　才刚走出几步，手机屏幕亮起，进了条微信。

　　周知意：【虽然你的脚步很轻，可我还是听到了。】

　　周知意：【因为你每一步，都踩在我的心上了。】

　　他手指微微一动，眼睁睁地看到她又撤回了那两条微信。

　　几秒后，又一行文字跃上屏幕：【不管你信不信，陈宴，我闭着眼睛都能感觉到你的存在。】

　　陈宴站在南墙边，连接两个院子的门口，蓦然回过头。

　　被他拉上的窗户不知何时又打开了，周知意半个身子探出窗外，整个人沐浴在月光下，对他摆摆手，笑容肆意飞扬。

　　“晚安。”

　　陈宴偏过头，忽然很轻地笑了声。

　　院里的海棠花不知何时全开了，挤挨着，像天边燃烧的晚霞。

　　他在那片燃烧的绯色中，轻扶上门框，突然无奈地发现，他大概是真的要撞南墙了。