天佑五年的这场梅雨，像是被戳漏了的天河，无休无止地倾泻在江南大地上。雨水不再是雨，而是连绵的、厚重的、令人窒息的灰白帷幕，将天地缝合。江河湖泊的水位一日数涨，终于在某个月黑风高的夜晚，发出了骇人的咆哮。
先是低洼处的稻田被无声吞噬，绿油油的禾苗转眼没顶。接着，河堤在持续浸泡与暗流冲刷下，开始出现管涌、渗漏。巡堤的民夫敲着铜锣，声嘶力竭地呼喊，但人力在滔天洪水面前，微弱如蝼蚁。
“轰——哗——！”
决堤了。
浑浊的、裹挟着泥沙、草木、乃至破碎家什的洪流，像一头挣脱锁链的黄色巨兽，以摧枯拉朽之势，冲向堤外的村庄、田野、城镇。瓦舍茅屋在洪峰面前如同纸糊，顷刻间坍塌、散架，被卷入滚滚浊浪。来不及逃离的人们，哭喊声、求救声被巨大的水声吞没。牲畜惊恐地嘶鸣，在水中挣扎沉浮。水面迅速上涨，漫过屋檐，漫过树梢，昔日炊烟袅袅、鸡犬相闻的田园，转瞬成为一片浑国。
侥幸逃到高处的人们，瑟缩在临时搭起的窝棚里，或直接露宿在山坡、土岗。他们浑身湿透，面无人色，望着曾经的家园变成一片汪洋，眼神空洞。老人无声地淌着泪，妇人紧紧搂着啼哭不止的孩子，青壮年男子望着茫茫水面，拳头紧握，却又无力地松开。空气中弥漫着水腥气、淤泥味，以及一种隐隐的、不详的腐烂气息——那是溺毙的人畜尸体开始肿胀、发臭的前兆。疫病的阴影，如同这挥之不去的雨云，沉甸甸地压在每一个幸存者的心头。
陆游弃舟登岸，脚下是没踝的淤泥。他头戴斗笠，身披蓑衣，但雨水仍能顺着缝隙钻入，里外湿透。他深一脚浅一脚地走在已成泽国的官道旁的高埂上，身后只跟着两名同样狼狈的随从。
眼前的景象，比听闻更残酷百倍。一个原本有百余户人家的村庄，如今只剩下几处较高的屋脊和几棵大树的树冠露在水面，像绝望的孤岛。水面上漂浮着门板、木桶、褪色的衣物，甚至有一具泡得发白的猪尸，随着缓流打转。
“老天爷啊……我的儿啊……”不远处传来压抑的、令人心碎的呜咽。一个老妇瘫坐在泥水里，对着水面哭嚎，她身边围着几个神情麻木的村民。陆游上前询问，才知老妇的小孙子在洪水袭来时，为了回屋捡他爹给他做的唯一一个木头小马，没能跑出来。
陆游喉头哽住，默然无语。他解下随身的干粮袋——里面也只有几块被雨水浸得发软的胡饼——递给老妇身边一个面黄肌瘦的孩子。孩子怯生生地看着他，又看看饼，猛地抓过去，狼吞虎咽。
继续前行，他看到了一处官府的“粥厂”。几口大锅架在临时搭起的草棚下，锅里的粥稀薄得能照见人影，米粒可数。排队领粥的灾民队伍蜿蜒，人人眼中都是饥饿与渴望。一个胥吏模样的汉子，提着木勺，舀粥时随意晃动，将本就稀薄的粥汤晃得更匀。轮到一位瘦骨嶙峋的老者时，胥吏舀了半勺，又抖回去小半，嘴里还不耐烦地嘟囔：“老不死的，吃那么多作甚！”老者颤巍巍地捧着破碗，浑浊的眼里满是屈辱，却不敢言语。
陆游拳头攥紧，指甲几乎掐进肉里。他想上前，却被身后的老随从轻轻拉住了衣袖。“公子，新科探花的名头，在这里未必管用，强龙不压地头蛇。况且，咱们人单力薄……”老仆低声劝道，眼中满是忧虑。
陆游明白老仆的意思。他深吸一口混浊潮湿的空气，强迫自己冷静下来。他走到一旁，寻了个能避雨的石崖，拿出随身携带的、用油布小心包裹的纸笔，就着昏暗的天光，快速记录：“五月十八，于会稽县东王村见。官府设粥厂，粥稀如水，胥吏克扣，灾民面有菜色，敢怒不敢言。老者受辱，旁者默然。”
他又走访了几个灾民聚集点。有灾民偷偷告诉他，官府登记受灾人口、发放“赈济牌”时，管事的书办暗示要“茶水钱”，否则便拖延刁难，或将家中劳力多报、将老弱漏报。有灾民提到，上游某处堤防去年便该修缮，里正征集了钱粮，却只草草补了补，今年大水一来，最先溃决的就是那里。
“听说朝廷派了禁军来，还下了死命令，贪墨救灾钱粮的，立斩？”一个胆大的汉子凑过来，压低声音问陆游，眼中闪烁着希冀与怀疑交织的光芒。
陆游点头：“确有明诏。”
汉子将信将疑，叹口气：“但愿吧……可这天高皇帝远，官字两张口，谁知真假？”
陆游默然。他知道，朝廷的政令，要穿透这重重雨幕、层层官僚，真正惠及这些泡在泥水里的百姓，还有太长的路要走，太多的关节要打通。但他必须相信，也必须让这些人相信，希望还在。他将这些对话，这些细节，这些有名有姓的控诉与期盼，一一记下。笔尖划过被湿气浸润的纸张，留下深色的、坚定的痕迹。
在灾区跋涉数日，陆游终于辗转来到了山阴县城附近，离家不过二三十里。雨势稍歇，但洪水未退，许多道路仍被淹没或冲毁。他不得不时常绕行，甚至雇请熟悉水性的当地渔夫，操小舟穿行于水道之间。
越靠近家乡，熟悉的景物在洪水蹂躏下的惨状，越发刺痛他的心。那是他童年嬉戏过的溪流，如今浊浪滔滔，淹没了溪边的石桥和浣衣的埠头；那是他少年时与同窗踏青吟诗的桃林，如今桃树半淹在水中，残花零落，随波逐流。空气中弥漫的不仅是水腥和腐味，更添了一种家园被毁的悲凉。
途经一个小镇，昔日颇为繁华的街市，如今水深过腰。一些胆大的商户，将货物搬到阁楼或屋顶，继续做着惨淡的生意，售卖着些食盐、火石、药品等急需之物。价格自然高昂得离谱。陆游看到一名妇人，拿着一只可能是家中仅存的银镯，想换一小袋粗盐，与那坐地起价的商人苦苦哀求，最终含泪妥协。
他也看到了不一样的情景。一处较高的坡地上，聚集了数百灾民，其中青壮正在几名像是小吏和乡绅模样的人的指挥下，砍伐竹木，编制竹笼，填充石块，似乎是在准备加固附近一段未溃的副堤。虽然人人面带疲惫，衣衫褴褛，但动作间却有一股求生的劲头。打听之下，原来是县令下了命令，在此处“以工代赈”，参与劳作者，每日可得三升糙米，并二十文工钱。消息传开，附近能动的男丁纷纷赶来。
“虽然辛苦，好歹有口吃的，还能攒下几个钱，等水退了，回去也有个指望。”一个正在奋力捆扎竹笼的汉子抹了把汗，对陆游说道。他脸上有疲惫，但眼中已不全是绝望。
陆游心中稍慰。看来，朝廷的新政，至少在此处，开始有了些许落实的迹象。他详细询问了工钱、粮食发放是否及时，有无克扣。那汉子左右看看，压低声音道：“前两日发粮，那管事的斗有些小，大家闹将起来，恰好县里新来的什么‘巡查老爷’路过，用官斗一量，果然不足。当场就打了那管事的板子，扣下的粮食也补发了。听说那巡查老爷凶得很，是带着尚方宝剑来的！”汉子说着，眼中露出敬畏与快意。
陆游知道，这大概就是秦王派出的、带着“立斩不赦”诏令的巡查官员开始发挥作用了。虽然只是微小的涟漪，但总归是个好的开始。他将这“以工代赈”的现场，连同汉子的叙述，也仔细记录下来。
在乘船绕行一片被淹的圩田时，撑船的老船夫与陆游攀谈起来。老船夫世代居住于此，对本地情形了如指掌。
“公子是外乡人吧？来看水灾？”老船夫叹道，“唉，这水是厉害，可就算没这水，如今这田，也是越来越没人种喽！”
陆游心中一动，问道：“老丈何出此言？江南乃鱼米之乡，田地肥沃，为何无人愿种？”
老船夫摇头：“肥沃顶什么用？看天吃饭不说，租子重，税多，徭役也少不了。辛辛苦苦一年，交了租，纳了粮，自家能落下一半口粮就算不错了。遇上个灾年，就得卖儿卖女。”他指着远处一片浸泡在水中的、原本应是良田的地方，“你看那边，以前都是上好的水田，现在淹了。可没淹之前，就有不少荒着的，或是佃户跑了，或是主家觉得收租不合算，干脆雇短工种种，或者干脆种些桑麻，不种粮食了。”
“那种地不合算，百姓以何为生？”陆游追问。
“活路倒是也有。”老船夫指了指另一个方向，那里隐约可见一些未完全被淹的市镇轮廓，“进城，进作坊啊！纺纱、织布、染布、做瓷器、打造家具、跑船、当伙计……城里工坊多，商家多，只要肯卖力气，总能找到活计。工钱是日结或月结，看得见摸得着。虽说也受东家盘剥，工头欺压，但比起种田看天吃饭、被租子压得喘不过气，总归是条活路。年轻人，有点力气的，谁还愿意死守在田里？”
陆游若有所思。这与他之前在汴京、在沿途大城所见所闻隐隐印证。商业繁盛，手工业勃兴，吸纳了大量从土地上“溢出”的劳力。这或许就是秦王曾隐约提及的“新气象”，是财富增长的源泉之一。但另一方面，正如这老船夫所言，农业被相对轻视，粮田被侵占或抛荒，粮食产出隐忧已现。一旦遇到如今年这般大灾，粮食短缺的危机恐怕更为深重。
“那官府不管么？田赋怎么办？”
“官府？”老船夫嗤笑一声，“官府也乐意啊！种田收那点粮税，哪有对商家收的商税、市税来得快、来得稳当？听说现在朝廷也鼓励工商，商税交得足，官老爷脸上也有光。只要按时交了税，别闹出大乱子，谁管你地里种的是稻子还是桑树？至于田赋，总有人要种地交粮的，实在不行，不是还能从湖广、从外面买么？”老船夫的话语里，透着一种底层百姓在生存挤压下形成的、朴素的洞察与无奈。
陆游默然。商业繁荣背后，是农业的凋敝和粮食安全的隐患。这绝非长治久安之道。秦王陈太初力推的“方田均税”，清查隐匿田亩，平均赋税负担，或许正是看到了这一点，试图重新稳固农业根本。但面对这“耕者日稀，商者日众”的大势，面对地方官员“重商轻农”的潜在倾向，这“方田均税”又能起到多大作用？
又一日，陆游途经一个受灾较轻、市面尚算活跃的镇子，打算补充些干粮。正寻饭铺时，忽见街口围了一大群人，喧哗不已。
挤进去一看，却是几名身穿皂衣的县衙吏员，正与一家粮店的掌柜争执。地上散落着一些麻袋，其中一袋破了口子，流出些发黑的陈米，还掺着明显的沙土。
“刘掌柜，你这粮是怎么回事？说好了是上好新米，赈济灾民用的，你就给这玩意儿？”一个为首的吏员指着地上发黑的米，厉声喝问。
那刘掌柜五十来岁，面团团的脸，此刻满是油汗，连连作揖，叫屈不迭：“李押司，李押司明鉴！这定是下面人搞错了，搞错了！小人就是有天大的胆子，也不敢拿这等米糊弄官府，糊弄灾民啊！这定是仓库里放久了的陈米，小人马上让人换，马上换最好的新米！”
“换？”那李押司冷笑一声，“说得轻巧！先前议价时，你可是拍着胸脯说都是今年新下的好粮，价钱也比市价低一成。如今以次充好，被我等当场拿住，一句‘搞错了’就想搪塞过去？耽误了赈济，这责任你担得起吗？我看你是利欲熏心，发这昧心财！”
“不敢，小人万万不敢！”刘掌柜冷汗涔涔，眼珠急转，忽然压低声音，凑近那李押司，“李押司，误会，都是误会！这样，这批米，小人分文不取，权当孝敬诸位押司和县尊老爷喝茶！另外，立刻调拨上好新米，价钱……价钱再让半成！不，让一成！只求押司高抬贵手，在小本生意，实在经不起风波啊！”
李押司面色稍霁，但仍是板着脸，哼了一声：“现在知道怕了？早干什么去了？这赈济粮的事，是上头盯着的，秦王殿下亲自下了死命令，出一点纰漏，就是要掉脑袋的！你这点‘孝敬’，够买你全家的脑袋吗？”
**刘掌柜脸色煞白，腿一软，差点跪下。
陆游在一旁冷眼旁观，心中已然明了。这恐怕是官府向粮商采购赈济粮，粮商试图以次充好，牟取暴利，却被较真的吏员（或许是慑于朝廷严令）当场查获。粮商意图行贿了事，而吏员则借机敲打，或许还想索要更多好处。双方一个奸诈，一个贪婪，在这天灾之时，仍在为蝇头小利勾心斗角，全然不顾灾民死活。那袋中的陈米沙土，或许就是无数灾民赖以活命的、本就不多的口粮！
他悄悄退后几步，在随从掩护下，取出纸笔，飞快记录下时间、地点、人物、争执情由、对话关键。这是一个绝佳的、活生生的案例，足以说明即使在朝廷严令之下，底层吏治的腐败与商业逐利的无孔不入，依然如毒草般顽强滋生，侵蚀着救灾的肌体。吏与商，本应一方监管，一方供给，此刻却上演着这样一出丑陋的戏码。而这一切的代价，最终都要由那些在洪水中挣扎求存的百姓来承担。
记录完毕，陆游最后看了一眼那仍在纠缠的双方，转身悄然离去。他心中沉甸甸的，既有愤怒，也有悲哀，更有一种沉重的责任感。这些见闻，这些记录，他必须带回去，带给父亲，带给秦王，带给所有关心这天下、关心民生疾苦的人。江南的水患，暴露的不仅是天灾的残酷，更是人世的疮痍与积弊。而治水与治吏，安民与革新，或许本就是一体两面。
雨，似乎又渐渐大了起来。陆游紧了紧湿冷的蓑衣，朝着家乡山阴县城的方向，继续跋涉。心中对未婚妻唐婉的思念，对家中母亲的挂怀，此刻与这沿途所见的人间苦难、世道艰难交织在一起，让他年轻的探花郎之心，在温柔与沉重之间，百转千回。