言。当然，最后的分手也让人心痛，不过蒂利引导他度过了失恋期，也算帮了大忙。他觉得自己在感情上成熟了，单身一个月之后，他准备好开始一段新恋情。

不过他还是得先熬过一天的工作，“早餐你推荐什么？”

“按计划你得去参加11点的戴维斯案启动会，也就是说，午餐由公司请客。我建议你早餐少吃点儿，就吃一个香蕉得了。”

赛伊激动不已，查普曼-辛哈-史蒂文斯-里奥斯律师事务所的助理律师都指望着客户的午餐，那可是他们自己的行政总厨烹制的，“我有时间自己弄杯咖啡喝吗？”

“有的，今天早上不堵车，不过我建议去路上新开的那家奶昔饮品店——我能给你弄到优惠码。”

“可我真想喝咖啡。”

“相信我，你会喜欢奶昔的。”

赛伊关掉淋浴的时候笑着说：“好吧，蒂利。谁让你最清楚我呢。”

尽管加州洛斯阿尔德莫斯的早晨仍旧晴朗，气温是宜人的20摄氏度，可赛伊的邻居珍妮却穿戴着厚冬装和滑雪眼镜，还用一条黑色长围巾围住了裸露的脸庞和头发。

“我记得跟你说过，我不想你安装那东西。”赛伊走出公寓的时候珍妮说，因为使用了某种电子过滤器，她的声音有些浑浊。看到赛伊露出疑惑的表情，她指了指门上方的摄像头。

珍妮就像是他祖母的朋友，拒绝使用Centillion的邮件服务，或者因为害怕电脑知道她的私事而没开通完全共享账户——只不过根据他的判断，珍妮跟他年龄相仿。虽然同在数字时代成长起来，但是不知为何，珍妮缺乏共享精神。

“珍妮，我不跟你吵。我有权在我的门上安装任何设备，我希望蒂利在我出去时监控家门。308房间上周刚刚失窃。”

“可你的镜头也会记下我的访客，因为走廊是公用的。”

“那又如何？”

“我不愿意让蒂利记下我的社交圈。”

赛伊转了转眼珠，“你有什么要隐藏的？”

“这不是重点——”

“可不是吗，公民自由权、独立、隐私之类的胡扯……”

赛伊懒得跟珍妮这种人争论，同样的观点他表达过无数次：Centillion不是某个吓人的集权政府，而是一家私人公司。它的口号恰好又是“让世界更美好”。就因为你想生活在黑暗时代，不代表别人不应该享受普适计算的优越之处。

赛伊闪过珍妮身上有些累赘的装备，走向楼梯。

“蒂利不仅仅说你想听的话，”珍妮说，“她还在引导你思维。你还知道自己真正想要什么吗？”

赛伊停了一下。

“知道吗？”她继续逼问。

多荒唐的问题啊！假装聪明的反技术叫嚣，就这样被她误以为是大道理。

他继续开动脚步。

“真有病。”他低语的同时，还希望蒂利在耳机里讲个笑话逗他高兴。可是蒂利一直沉默。

有蒂利在身边就仿佛你拥有了全世界最好的助理。

“嗨，蒂利，你记得大约6个月前的怀俄明州文件，我放哪儿了吗？就是关于名字奇怪的那个公司和F型合并的文件。”

“嗨，蒂利，能给我一份第131章公司条款的表格吗？确保表格是辛哈手下助理使用的那种。”

“嗨，蒂利，记住这些文件，加上这些标签：‘查普曼’‘好买家’和‘只在助理对我友好的时候使用’。”

有那么一段时间，事务所不允许员工把蒂利带到办公室，认为个人设备应该同公司的AI相结合。可事实证明，迫使员工把个人日程和推荐工作选项，同工作需要强制分离太难实现，一旦老板们开始违反规定，在工作中使用蒂利，IT部门不得不支持他们。

Centillion公司当时保证，他们会以安全方式加密所有源自事务所的信息，并且绝不会越界——只会根据数据向事务所雇员提供更好的推荐。毕竟，Centillion公司的业务描述是“为了人类的崇高而整理全世界的信息”，还有什么能比高效工作、成果斐然和心情愉悦让人更有尊严呢？

赛伊一边享用午餐，一边觉得自己无比幸运。他甚至无法想象蒂利出现之前工作是多么单调和无趣。

下班以后，蒂利指引着赛伊前往花店——当然，蒂利有优惠券——然后，在去饭店的路上，她为赛伊补充了这次约会的数据：艾伦的教育背景、完全共享的数据简介、前男（女）友的评论、兴趣、爱好、厌恶，当然还有照片——蒂利在网络上识别并收集了几十张。赛伊笑了，蒂利说的没错，艾伦就是他喜欢的类型。

没法跟好朋友谈论的话题，他可以愉快地在Centillion上搜索，这个道理已经不言而喻。蒂利对于哪类女人会吸引赛伊，知道得一清二楚，因为她观察过赛伊深夜在浏览器隐私模式下搜索的图片和视频。

当然，蒂利了解艾伦不亚于了解赛伊，所以赛伊明白，自己也是艾伦的菜。

不出意外，他们俩喜欢同样的书籍、电影和音乐，对于如何平衡工作与生活的看法相当一致，各自的笑话也都逗笑了对方。他们相互汲取着能量。

赛伊对于蒂利的成功感到了不起。地球上有40亿女人，而蒂利似乎找到了与他完美匹配的那一个。这就像是在以前点击Centillion搜索的“我相信你”按钮，它直接就把你导向你想浏览的网页。

赛伊能感觉到自己陷入爱河，可以看出艾伦想邀请他一起回家。

虽然一切都进展得异常顺利，但实话实说，整个过程并不如他想象的激动人心和浪漫可爱。没错，各个方面都顺风顺水，可是也许太过平顺。似乎两人已经完全了解对方的必要信息，缺少真正探索未知的惊喜和激动。

换句话说，这次约会有点儿无聊。

赛伊在心里开小差的时候，谈话出现停顿。他们微笑面对，尽量享受沉默。

这一瞬间，蒂利的声音突然在耳机里响起：“你也许要问问她，是否喜欢当今的日本甜点。我刚好知道一个地方。”

赛伊发现，蒂利的话让他突然非常想吃一点甜美精致的食物。

蒂利不仅仅说你想听的话，她还在引导你思维。

赛伊呆住了。

你还知道自己真正想要什么吗？

他试图整理自己的想法。蒂利刚刚分析出连他自己都没有想到的需求？还是在把那个想法植入他的大脑？

你到底知道吗？

蒂利这样打破沉默……她似乎不信任赛伊有能力自己掌控约会，她似乎觉得自己不插手的话，赛伊不知道该怎么说、怎么做。

赛伊突然恼羞成怒，这个时刻被彻底毁了。

我一直被当成孩子对待。

“我知道你会喜欢的。我有优惠券。”

“蒂利，”他说，“请停止监控，别再自动给出建议。”

“你确定？数据分享缺失，会导致你的资料不完整——”

“确定。请停下来。”

一声蜂鸣之后，蒂利关闭了自己。

艾伦盯着他，吃惊地睁圆双眼、张大嘴巴。

“你为什么这样？”

“我想跟你单独聊天，只有我们两个。”赛伊笑道，“有时候，撇开蒂利，只有我们自己也很不错，你不觉得吗？”

艾伦看起来疑惑不解：“可你清楚蒂利知道得越多就越有帮助。你不想确保我们在第一次约会时不犯愚蠢的错误吗？我们都很忙，蒂利——”

“我知道蒂利的能力，可是——”

艾伦伸手示意他别再说。她侧着头，听着耳机里的建议。

“我有个好主意。”艾伦说，“新开了一家俱乐部，我知道蒂利能帮我们弄到优惠券。”

赛伊烦躁地摇摇头：“我们还是想点与蒂利无关的活动吧。你可以把她关掉吗？”

艾伦的表情一下变得难以捉摸。

“我想我应该回家了。”她说，“明天早起工作。”她移开了目光。

“蒂利让你这么说的？”

她什么都没说，只是不再看赛伊的眼睛。

“刚刚过得很愉快，”赛伊很快又说，“你愿意再跟我约会吗？”

艾伦付了自己的一半账单，并没有请赛伊送自己回家。

一声蜂鸣之后，蒂利重现在赛伊的耳机里。

“今晚你太不合群了。”蒂利说。“我不是不合群，只是不喜欢你插手我的一切。”

“我坚信按照我的建议，你会享受接下来的约会。”

赛伊沉默着驾车前行。

“我感觉你有不少敌对情绪。去练练自由搏击怎么样？你有段时间没去了，前边有家24小时健身馆，从这儿右转就是。”

赛伊没有拐弯。

“怎么回事？”

“我不想再花钱了。”

“你知道我有优惠券。”

“你究竟为什么反对我省钱？”

“你现在攒钱的速率刚刚好。我只是想确保你坚持自己的娱乐消费规划，如果过度省钱，将来你会后悔自己浪费青春。我已经计划好你每日的最优消费金额。”

“蒂利，我只想回家睡觉。今晚你能一直保持关闭吗？”

“你知道的，为了提供最好的生活推荐，我需要你的完整信息。假如你把我关闭，不让我一直参与你的生活，我的推荐就会不准确——”

赛伊把手伸进兜里，关掉了电话。耳机也不再聒噪。

赛伊回到家后看见通往他家的走廊里没有了灯光，几个黑影在弯着腰潜行。

“谁在那儿？”

几个黑影分散开，但是其中一个来到他跟前，是珍妮。

“你回来得早了。”

赛伊几乎没有认出珍妮，这是他第一次听到珍妮的真实声音，听上去很特别……有点得意。

赛伊后退了一步：“你怎么知道我回来早了？你跟踪我？”

珍妮转了转眼睛：“我为什么要跟踪你？每到一个地方，你的电话就会用基于情绪的状态信息，自动检入检出。这些都显示在你完全共享账户的生活直播流里，谁都可以看见。”

赛伊盯着珍妮，在路灯射来的微光里，他能看见珍妮没有穿她的厚冬装，也没有戴她的滑雪眼镜或围巾。相反，她穿着短裤和宽松的白色T恤，黑色头发被挑染成白色。其实要不是有点儿书呆子气的话，她看上去还挺漂亮。

“怎么，我知道如何使用电脑让你吃惊了？”

“只是你通常看起来……”

“偏执？疯狂？有话直说，我不介意。”

“你的大衣和眼镜哪去了？我从没见你这样出来。”

“哦，我用胶带粘住你门上的镜头，这样我的朋友今晚就能来访了，所以我就不穿那些了。”

“你干了什么？”

“——我出来见你是因为我发现你关掉了蒂利，不止一次，而是两次。我猜你终于准备好接受真相了。”

走进珍妮的公寓，如同陷入一张渔网。

天花板、地板、墙壁都覆盖着一层薄金属网，房间里四处摆着不少大尺寸高分辨率电脑显示器，显然它们是仅有的光源，闪烁的光芒照得金属网像水银一样明亮。

显示器旁唯一可见的家具是书架——上面摆满了（奇怪的）纸质书籍，几个旧式的牛奶箱倒放在地上，铺上垫子就成了椅子。

赛伊一直蠢蠢欲动，想要做些不寻常的事儿。可是，他现在有些后悔刚刚接受珍妮的邀请。她确实有点儿古怪，也许古怪得有点儿过头了。

珍妮关上门，伸手拔出了赛伊的耳机。然后她摊开手掌说：“把电话给我。”

“为什么？我已经关了。”

珍妮没有收手。赛伊不情愿地掏出手机交给她。

她轻蔑地看着手机：“不可拆卸电池，我一想就是Centillion公司的手机。它们应该称为跟踪设备，而不是电话。你永远也无法确定它们真正关闭了。”她把手机塞进一个厚实的袋子，封好后放在桌子上。

“好了，这回对你的手机做好了声音和电磁屏蔽，我们可以说话了。墙上的金属网基本把我的公寓变成了法拉第笼，所以蜂窝信号无法穿透。不过我还是对Centillion公司的手机感到不安，除非给它加上几层屏蔽。”

“实话实说，我觉得你简直疯了。你以为Centillion公司在监视你？他们有业内最好的隐私政策，他们搜集的任何信息一定是用户自愿提供的，而且只能用于改善用户体验——”

珍妮歪着头，得意地盯着赛伊，直到他不再讲话。

“如果这都是真的，今晚你为什么关掉蒂利？为什么同意跟我来这儿？”

赛伊自己也不确定知道答案。

“瞧瞧你吧。你同意让镜头观察所有行为，把你所有想法、语言和交互存储在某个遥远的数据中心，以便算法可以检索它们，并从中挖掘出产品销售商想要购买的数据。

“现在你没有一点隐私，没有只属于你自己的信息。Centillion拥有你的一切，你甚至不再清楚自己是谁。Centillion让你买啥你就买啥，让你读啥你就读啥，连你的约会对象都得由Centillion把关。可你真的幸福吗？”

“这种看待事物的方法过时了吧。蒂利给我的一切建议，都已经被科学地证明符合我的品味，确实都是我喜欢的。”

“应该说是某些广告公司花钱让Centillion向你推销的。”

“这正是广告的意义，不是吗？满足顾客的需求。世界上会有数千种完全适合我的产品，但我也许永远不知道它们的存在。正如有一个适合我的完美女孩，可我也许永远不会遇见她。听从蒂利的建议，从而让完美的产品发现绝对适合的消费者，让完美匹配的男孩女孩相遇在一起，这有什么不好吗？”

珍妮咯咯一笑：“我喜欢你这么善于为自己的情况找借口。我再问你：如果拥有蒂利的生活这么美好，你今晚为什么把她关掉？”

“我解释不了。”赛伊摇着头说，“这是个错误，我想我要回家了。”

“等等。我先给你看几样东西，都是与你挚爱的蒂利有关的。”珍妮说着走到桌旁，开始打字。一系列文件被调出在显示器上，赛伊试图浏览内容并理解其中的含义，这时珍妮又开口了。

“几年前，他们逮到Centillion公司的数据交互监控汽车在街上开过时嗅探所有的家庭无线网