很快把你抬上救护车的。”这些话听起来特别像一部烂片的台词，但除此之外，我不知道自己还能说些什么。山姆，快来呀。
“你得帮我离开这里。”男孩还在呻吟着。我伸手放在他的手臂上，努力让自己保持镇定。山姆，快来啊，你去哪儿了啊？突然之间，我听到了救护车发动的声音。它在车库里左右穿梭，快速朝我冲来，发动机发出抗议般的巨响。一个急刹车，唐娜跳下车，朝我这边跑来，迅速打开后门。“帮我把他抬上去，”她说，“我们马上离开这里。”
没时间用轮床了。我听到头顶某处传来纷乱的吼叫声与匆忙的脚步声。我们架起受伤的男孩，走向救护车，把他扶进后车厢。我不顾疯狂的心跳，以最快的速度往驾驶舱跑去，跳上座位锁好门。现在我能看见他们了。一群男人。从楼上往我们这边疯跑着，手上举着东西，看不清是枪还是刀。我心里一阵恐慌。我看向窗外，山姆正沿开阔地带朝我们走来，眼睛向上看着：他也看到了他们。
唐娜比他更先看清：一个男人举起了枪。她大声咒骂着，救护车来了个急转弯，绕着车库转了一圈，直冲向山姆所在的草地。我只能看到他模糊的身影，不过绿色的制服越来越清晰可见。
“山姆！”我打开车窗大喊。
山姆看了看我，又看了看那帮人。“别去碰救护车。”他朝他们吼道，救护车还在发出呜呜声，“别过来，好吗？我们只是在工作。”
“山姆，现在不要说这些，现在不要。”唐娜压低了声音说道。
那些人还在向下跑着，边跑边看着前路，好像在盘算最快下来的路线。他们迅速袭来，如同不可遏止的潮水，其中一人极为灵巧地翻过围墙，轻盈地跳下了一大截楼梯。我恨不得救护车赶快冲到山姆身边，此时它却变得慢吞吞的。
但山姆依然朝他们那边走去，同时掌心向上、举起双手。“孩子们，别去碰救护车，好吗？我们只是来帮忙的。”他的声音平静中充满威严，完全听不出任何恐惧，但此时此刻我心里却怕得要命。接着，从后车厢的窗户中，我看到那些人的脚步渐渐慢了下来，由跑变成了走。我在心中无声地祈祷：哦，谢天谢地。受伤的男孩躺在后车厢，还在呻吟着。
“好了，”唐娜歪着身子推开车门，“快啊，山姆。快上车。现在就过来，然后我们就……”
砰。
这声音划破天际，在空荡荡的草地上空久久回响。顷刻间，我的大脑急剧膨胀起来，被这声音填得满满的。然而，我还没反应过来，又是一声尖利的——
砰。
我尖叫起来。
“什么情况！？”唐娜咆哮一声。
“我们要赶快逃出去，天哪！”男孩喊起来。
我回头。我多么期待山姆能够上车。现在就上车，求你了。但山姆不见了。不，不是不见，地上分明躺着什么东西：一件醒目的外套。就像草地上的一块黄斑。
一切戛然而止。
不。我在心里呐喊。不。
救护车“嘎吱”一声停住了。唐娜下了车，我紧随其后狂奔。山姆躺在那里一动不动，他在流血，很多很多的血，在他周围慢慢形成一个越来越大的血泊。远处，两个年长者慌忙躲回家以求自保。那个本来无知无觉的女孩以运动员般的速度穿过草地。但那些人却没有停下脚步，依然从楼上朝我们快速冲来。我的嘴里涌起一股铁锈味。
“露露，扶着他。”我们用尽全力把山姆抬进后车厢。他的身体那么沉重，似乎在故意抵抗我们的援救。我用力拽拉他的衣领，抬起他的腋窝，已经上气不接下气。他脸色苍白，半闭的眼睛周围出现了大片浓重的阴影，仿佛连续一百年没有睡过觉。他的血粘在我的皮肤上。以前，我竟不知道血会是这么的温热？唐娜在车厢里拼命往上拽着，我在后面使劲推着、抬着。每次拽拉山姆的四肢，总让我一阵哽咽。“帮帮我！”我一直在大吼，好像身边真的有谁可以帮到我，“帮帮我！”
我们终于把山姆完全弄到了车上。他的一条腿以错误的角度扭曲着。车厢门猛地关上了。
砰！有什么东西砸在车顶上。我尖叫着俯下身子，心中有种不详的预感：时候到了？我要死了？我穿着那么难看的牛仔裤。几公里外，我的父母还在和妹妹为生日蛋糕的问题而争论不休。轮床上的男孩一直在尖叫，刺耳的声音里充满了恐惧。救护车迅速发动了。那群人从左边接近我们，车子便朝右边急转。我看到外面有人举起一只手。然后，我似乎再次听到一声枪响。我本能地俯下身。
“妈的！”唐娜大骂一声，又来了个急转弯。
我抬起头，前方已经能够看到出口了。唐娜把方向盘往左打到底，接着又往右打，救护车几乎飘了起来，后视镜蹭到了一辆车。有人朝我们猛撞过来，唐娜又来了一次飘移，继续歪斜着向前冲。我听到有人用暴虐的拳头捶打着车身，接着车子便冲到了大路上。那群人还跟在车子后面，不过越跑越慢了，最终狂怒而无可奈何地看着我们远去。
“天哪。”
蓝色的警灯亮起，唐娜拿起对讲机联系医院。我的耳中依然一片轰鸣，听不清她在讲些什么。我把山姆的头抱在怀中。他面色灰白，闪着某种淡淡的光泽，眼睑像玻璃一样透亮。他一动不动，无声无息。
“我该做些什么？”我朝唐娜吼道，“我该做些什么？”她绕着环岛转了一圈，朝我微微扭头。“找到受伤的地方。跟我说说你看到了什么？”
“在他的腹部，有个洞，两个洞。很多血。哦，天哪，很多很多血。”我的手上沾满了黏糊糊的鲜血。我怕得上气不接下气。有那么一会儿我觉得自己就要晕倒了。
“露易莎，现在我需要你冷静，好吗？他还在呼吸吗？你能摸到他的脉搏吗？”
我检查了一下，绷紧的心突然有种放松感。“能。”
“我现在不能停车，我们离那里还是太近了。把他的脚抬起来，好吗？撑起他的膝盖。这样他的血就可以在胸腔附近循环了。把他的衬衫撕开，快。能不能描述一下那个伤口？”
山姆的腹部啊，这个曾与我紧贴着的温暖、光滑而结实的腹部，此刻鲜血淋漓，惨不忍睹。我的喉头一阵哽咽。“哦，天哪。”
“你现在不能慌，路易莎。听到了吗？我们就要到了。你一定要按住他的伤口，加油，你能做得到。把口袋里的纱布拿出来，大纱布。不管怎么样，先给他止血，好吗？”
她转身继续开车。但救护车走错了方向，驶上一条单行道。轮床上的男孩轻声咒骂着，疼痛盖过了一切。前方，被路灯照亮的公路上，私家车们自觉地让了道，如同柏油路上奇迹般分开的浪潮。警笛声，总是很有效的。“急救员受伤。重复，急救员受伤。腹部被枪击！”唐娜朝对讲机大吼着，“估计三分钟后到。我们需要急救推车。”
我拆开绷带，双手颤抖着撕破山姆的衬衫。救护车在街上狂奔，我不得不把手撑在地上保持平衡。眼前这个男人，明明一刻钟前还在和我吵架呢，怎么可能？这么一个坚实的大活人，怎么可能就这样在我眼前死去？
“山姆，能听得到我说话吗？”我双膝跪地，俯视着他，我的牛仔裤渐渐被鲜血染成暗红色。他双目紧闭。过了一会儿，他慢慢睁开眼睛，似乎盯着远处什么东西。我低下头，让自己出现在他可以直视的范围内。短暂的一秒钟，他与我四目相接了。他眼中忽然闪过一丝光亮，似乎认出了我是谁。
我拉着他的手，就像他曾在另一辆救护车里对我做的那样。往事历历在目。
“你会没事的，听见了吗？你会没事的。”
没有任何反应。他好像听不到我的声音。
“山姆？看着我，山姆。”
还是没反应。
我似乎回到了瑞士那家医院的病房，威尔的脸缓缓转了过去。我正在慢慢失去他。
“不。你敢。”我贴着他的脸，对着他喃喃耳语，“山姆，不要睡过去，和我说说话，你听见了吗？”我手拿绷带上药，让他的身躯紧紧靠着我，随救护车起伏摇晃。我听到一个抽泣的声音，然后发觉是我自己在哭。我双手捧着他的脸，强迫他看着我。“和我说说话！听见了吗？山姆？山姆！山姆！”我从未感受过如此的恐惧。他盯着我，眼神那么空洞，那么平静；伤口中不断涌出的鲜血湿乎乎的，那么温热，如同上涨的潮水。
我仿佛看见一扇门正在慢慢关闭。
“山姆！”
救护车停下了。
唐娜跳进后车厢。她撕开一个塑料袋，扯出一些药品、白色医用棉球和一个注射器，朝山姆胳膊里打了点东西。她双手颤抖着为他吊好静脉注射器，往他脸上戴了一个氧气罩。我听到车门外按喇叭的声音。我的身体在剧烈颤抖。
“待在这儿！”唐娜下了命令，我躲闪着，尽量不碍她的事。“继续按压。对——很好。你做得很好。”她低头看着山姆。“加油啊，哥儿们。加油啊，山姆。马上就到了。”她不停忙碌着，双手麻利地操作各种设备，一刻不停，而我的耳朵里灌满了警笛的声音。“你会没事的，我的老搭档。坚持住，好吗？”车上的显示器闪烁着或绿或黑的光。喇叭声不绝于耳。
接着，车门又被打开了，霓虹灯闪烁的光影瞬间倾泻进来。一群人围了上来，穿着绿色制服的急救员，穿着白大褂的医生，把那个还在抱怨和咒骂的男孩拉了出去。然后他们抬起山姆。在昏暗的夜色中，他轻轻地离我而去。车厢内全是血。我站起身的时候滑了一跤，伸手撑住，发现掌心里沾满了红红的血。
纷乱喧闹的人声逐渐散去。我一眼瞥到了唐娜的脸，苍白而焦虑。有人大喊着下了命令：“直接进手术室。”我孤零零地呆立在原地，在车厢门口，看他们推着他狂奔而去，鞋子在柏油路面上发出凌乱而急促的闷响。医院的门打开，吞噬了他，然后再度关闭。停车场一片静寂，只留下我一人。
Chapter 27 醒来
医院里的时间很奇怪，像是有弹性般，被谁拉伸了。以前送威尔去检查的时候，我从未觉察到时间的存在。等待他的过程中我会翻翻杂志，用手机发发信息，或溜到楼下广场买杯贵得吓人的超浓“医院特供”咖啡，顺便担心一下停车费的问题。尽管偶尔我也会抱怨检查时间太久，但那只是无心的玩笑。
此刻，我坐在一张塑料椅上，思维一片麻木，只是呆呆盯着面前的一堵墙，不知道已经守了多久。我无法思考。我没有感觉。我只是此地一具还在呼吸的躯壳罢了：我，塑料椅，被鲜血浸透的网球鞋，以及咯吱作响的油毡地毯。
头顶的条形照明灯那么刺眼，照亮了匆忙往来的护士，她们看都懒得看我一眼。我进医院以后，有个好心的护士给我指了去卫生间的路。我洗了手。但山姆的血迹还残留在指甲缝隙里，逐渐发暗的颜色让我脑中不断闪回着刚刚过去的惊魂一刻。山姆身体的一部分，已成为我身体的一部分；山姆身体的一部分，留在了它们不该出现的地方。
只要闭上双眼，我便会听到那些惊心的声响：子弹打在救护车顶尖锐的重击声，令人恐惧的枪声回响，以及警笛不知停歇的惨淡长鸣。我看见了他的脸，那短暂的一瞬我们对视着。在他的眼中什么都没有，没有警惕，没有感情，似乎只有淡淡的困惑，困惑自己竟躺在地上动弹不得。
眼前总会突然闪现他的伤口。它们一点也不像电影里遭枪击后那种整齐的小圆洞；它们是活生生的，不停跳动着，鲜血从中不断涌出；它们仿佛充满恶意的魔鬼，要抽干他身体里的血。
我坐在塑料椅上，一动不动，因为已经不知道该怎么动。走廊尽头的某个地方就是手术室。他此刻就躺在里面。可能活着，也可能死了。他有可能正被推往某个病房，同事们都松了口气，击掌相庆；也有可能某人正在拉扯那块绿色的布，盖住他的……
我把头埋进双手，逼迫自己专注于呼吸本身：呼气——吸气，呼气——吸气。我的身体泛着一股陌生的味道，来自鲜血，来自防腐剂，也来自恐惧消散后、残存心底的酸涩。偶尔，我隐约感觉双手颤抖，是因为低血糖还是因为极度疲劳？我却没有半点吃东西的欲望，身体完全动弹不得。
不知什么时候，特丽娜给我发来一条短信。
你在哪儿？我们要去吃比萨。他们在聊。我需要你过来，跟我站在同一个立场。
我没有回复她，因为根本不知道该说些什么。
他又在说她的腿毛了。求你快来。一会儿搞不好会很难堪。她拿面团打人可是惊人地准。
我闭上双眼，努力回想过去的时光。一个星期前，山姆还与我并肩躺在草地上，阳光抚摸着我的脸。他伸直了的双腿比我的长出许多，他温暖的衬衫散发令人安心的味道，他的声音低沉而稳重，他不时转过脸偷吻我一下，满怀狡黠的满足。他走路的时候，身体微微前倾，但重心依旧稳固。他是我所见过的最坚强可靠的男人——仿佛没有什么事能击垮他。
振动声再度响起，我从兜里掏出手机。妹妹又发来一条信息。你在哪儿？妈妈有点担心。我看了看时间，晚上十点四十八分。真不敢相信，清晨还早早起床送莉莉去车站的我，此刻，竟会是这番模样。我靠在椅背上，稍作思量，回了短信。我在市立医院。出了意外。我没事。我会回来的，只要等……
只要等……
我的手指停在键盘上，犹豫着。我眨了眨眼，然后，按了发送键。
接着我闭上眼，开始祈祷。
门“吱呀”一声被推开，我惊醒了。母亲正从走廊那头快步走来。她穿着漂亮的外套，朝我张开双臂。
“到底是怎么回事？”特丽娜紧随其后，还拉着托马斯。那孩子穿着睡衣，上身胡乱套了件厚夹克。“妈妈坚持和爸爸一起来，我也不想自己守在家里。”
托马斯