，查阅旅行方面的书籍，幻想着去游览那些从未到过的地方。他从来没有和银行或房地产经纪人打过交道。当市场崩溃时，他只能无助而沉默地坐在家里，不管我如何对他解释投资的问题，他都无动于衷。我们不再是一个整体了，我是我，他是他。我开始过上了早睡早起的生活，他则睡得很晚，醒来得也很晚。我们的生活一步一步地分离开来。到了瑞典以后，我们试图恢复自己的生活节奏，当然，还有我们之间的默契与激情。我们想重温四年前的性生活，就像在重新发现藏在尘土之中的宝藏。”
“在开往瑞典的渡轮上，在漫天星光下，克里斯和我接吻了，不是问候时的亲吻面颊，也不是年轻人那种紧张到战栗的吻，而是两个已经熟得不能再熟的人，在重温昔日的激情。当然，我们不只是接吻，我们还做爱了，在夜空下，在甲板上的救生船后面，在英吉利海峡的中央，哪怕海风凛冽。我曾一度担心会被人看见，不过克里斯想要。我估计，这就像一次测试吧，因为我能看出，他其实期待我说不，这样就可以以此为借口。不过我没有退缩，随便吧，这是一个变化的信号，我要让他知道，事情和以往不一样了——我们还会变成密不可分的整体。”
“后来，当我们站在船头，等待着太阳从陆地升起的那一刻，我就知道了，这个时刻终于到了——我们面对着这辈子最大的冒险，当然，也是最后的冒险。这种感觉棒极了，因为我们两个会一起面对所有问题。每个人都要幸福，这是发自内心的需要，幸福并不是上天赋予的权利，但它值得每个人去争取。”
“接下来，农场的劳累、水井的污染，以及哈坎带来的麻烦，这些都对我们造成了一些困扰，不过并不严重。我和克里斯达成了一个协议，我们共同遵守的协议：我们定期做爱——这是雷打不动的约会。不允许有任何借口。我们会利用一些事情，比如那次的谷仓舞会，来迫使自己进入状态。”
“那天晚上，我穿了一件褪色的粉红色裙子，这件衣服应该有三十年了，还是当初在伦敦俱乐部和克里斯跳舞时穿过的。他穿着一件明亮的丝绸衬衫，这件衣服不比我的裙子更新，但是对他来说，总比穿着干活时的牛仔裤和羊毛衫强多了。我没有香水，我们买不起，所以我自己用松针榨出一种气味强烈的油，把它涂在耳朵后面。”
“我们手挽着手离开了农场，沿着大路，穿行在乡村的夜色中。一路走来，平时宁静的夜晚，今天却飘荡着音乐。我们到得很晚，因为没有窗子，所以也看不见谷仓里面的情况。大门上挂着一排朦胧的橙色灯笼，上面爬满了巨大的蛾子，巨大的推拉门是用沉重的木材制成。克里斯必须用双手才能把它推开，然后再拉回来。我们站在门口，就像古时的旅人，在暴风雨来临之前，终于到达了一家可以遮风挡雨的乡村旅馆。”
“屋子里有一股古怪的气味：酒精和汗水混合的味道。有这么多人跳舞，跺得地板和桌子上的玻璃杯都在颤动。没有人停下来看我们，他们都在专心地跳着舞。乐队站在舞台上，五个身穿廉价黑西服的男人正在演奏着布鲁斯音乐，他们系着窄窄的黑领带，戴着雷朋墨镜。尽管看上去有些愚蠢，不过他们演奏得还行，由此我确定，我们应该可以度过一段快乐的时光。还有些人不想跳舞，他们坐在后排的桌子边，享用自己带来的食物，大部分人都在喝酒。谷仓里不设吧台，因为舞会没有贩酒许可证，所以你必须自带酒水，这让克里斯和我有些始料不及，因为我们什么也没带，原本打算买一杯来着。不过没关系，几分钟后，我们就受到了其他人热情的招待，掺着浓咖啡的杜松子酒被从巨大的保温瓶里倒出来，一杯一杯地端给你，气氛异常热烈，仿佛又回到了过去禁酒的那个年代译者注：20世纪20年代，美国颁布禁酒令，人们买不到酒类，开始私酿，然后偷偷地聚会饮酒。。上帝啊，那酒太烈了，咖啡因、糖分和酒精的混合物很快就让我迷醉了。”
“这个谷仓不属于哈坎，这次活动和他也没有任何关系，在几天前我就已经确认过这件事了。我去感谢他送来的猪肉，在他面前，我没有显露出一丝受到惊吓或者不适的迹象。我想问他是否喜欢跳舞，对此他嗤之以鼻，说不。我松了一口气，那天他不会出现了。几杯混着野草莓和咖啡的烈酒下肚，我的笑声变得越来越大，我甚至一度不知道自己在笑什么。每个人似乎都在笑，笑得连话都说不出来，人们聚集在这里，目的只有一个——取乐。和那天的烧烤聚会不一样，这里不只有本地人，大家来自四面八方。这个谷仓对任何人都敞开大门，只要他们的目的一致，只要他们想跳舞，这里没有局外人。”
“又喝了一杯之后，克里斯和我走进了舞池。我们跳了一支又一支舞，每当音乐停止的间歇，我都会休息一下，调整自己的呼吸。周围的每个人都在做着同样的事，停下来喘口气，然后拥抱站在他们身边的人，无论相识与否。在舞池里，每个人都有权亲吻其他人。这时，我看到米娅站在门口。我不知道她到这儿有多久了，她正站在谷仓的后面，穿着粗斜纹棉布短裤和一件白色衬衫。她是这里唯一的年轻女孩，唯一没到二十岁的女性。她独自一个人，我没看见哈坎，也没看到他的妻子或者朋友。尽管我们曾经畅谈过，但我依然不知道该不该和她打招呼。她向我们走来，拍了拍克里斯的肩膀，问她是否可以跳下一支舞。我以为她在邀请克里斯跳舞，于是笑着告诉他，当然没问题，并且准备向后排的桌子走去。但是米娅摇了摇头，说她想和我跳舞！克里斯也笑了，说这个主意真不错，他正好想到外面抽根烟。”
“乐队开始演奏。这首乐曲的节奏很快，可能是当晚最欢快的曲子，米娅和我开始跳舞。我的头昏沉沉的，不知道她到这儿来，是不是想和我说点什么。为了验证自己的想法，我问她是否经常参加这种活动，她摇了摇头，说这是她第一次来。于是，我问她感觉怎么样，她的镇定和自信突然消失了，在那一瞬间，她显得如此脆弱和失落。我感到她的手指紧紧地按在我的背上——就像这样……”
妈妈把我从椅子上拉起来，带着我走到客厅的中央，让我做她的舞伴。她把我的手放在自己的背上，模仿起当时的情形。
“我们继续跳着舞，她没有再说话。当音乐结束，米娅放开了我，她转向乐队，用热烈的掌声和口哨表达自己的敬意，不时将散开的头发拢向耳后。”
“大家都在看我们。”
“我什么也没说，自顾自地回到了后排的桌子旁，留她一个人在那儿继续吹口哨和鼓掌。克里斯手里端着一杯酒，放在嘴边，杯口紧贴着他的下嘴唇，却没有喝。他看我的眼神有些奇怪，好像我做错了什么似的。我给自己倒了一杯酒，举起来敬了他一下，然后一口干掉。我转过身，米娅已经离开了。厚重的谷仓门敞开着，巨大的蛾子在夜空里飞舞。”
妈妈收起了跳舞的姿势，走向窗口，她似乎忘记了我还在那里。她第一次沉默了，直到我把手放在她的肩膀上，她才慢慢地回过神来。她接着说：
克里斯和我又跳了几支舞，但对我来说，那种幸福的感觉没有了，我心不在焉。酒精没有给我带来快乐，它让我感到有些累了，不久，克里斯和我就回到了农场。至于性爱，我试过了，但感觉很不好，就像应付公事一样。克里斯建议我抽大麻，这样可以使自己放松下来，说完，他就开始卷起烟来。我已经很多年不吸这玩意儿了，但我没有反对，也许，这会有所帮助呢，不管怎么样，一切都是为了快乐。于是，等他卷完，我便拿起一根点着了。我站了起来，床单从我身上滑落，我赤裸裸地站在屋子里，喷吐着烟雾。克里斯躺在床的另一边，他看着我，告诉我把它全部吸完，看看会有什么感觉。我也想试试，想找回曾经的本能，可是，我突然想到了另外一个问题。克里斯只从伦敦带来了一丁点的大麻，现在肯定早就用光了——毕竟我们已经在这儿住了一个多月了，那么，他是从哪儿弄来的这些大麻，又是如何付账的呢？我并没有生气，也没有责怪他的意思，我只是好奇，就想问问他，大麻是哪儿来的。他从我手里接过那根卷烟吸着，他声音低沉，脸孔隐藏在浓厚的烟雾后面。我只能听到一个名字：
“‘哈坎’。”
“克里斯招呼我回到床上。但现在，一个问题已经变成了两个，大麻是哈坎给的，哈坎能够给他大麻，这就意味着他们一定在我不知道的情况下见过面。再往深处想想，两个问题又变成了四个。他们一定要足够亲密，才有可能探讨吸食大麻的事情。他们一定要足够熟悉，克里斯才会把我们的财政情况和盘托出，因为他必须告诉哈坎自己没有钱，并且也无法在我不知情的情况下拿到钱。此外，他一定已经向哈坎描述过我们的困境了，却根本不知道那个男人正在觊觎我们的农场。最后，我确信哈坎绝对不会向克里斯要钱的，这不是什么慷慨的礼物，而是对他知无不言的一种奖赏。这些令人不安的念头在我心中开始萌发，逐渐失去控制，越来越多，我的脑子里全是这些事情。我无法在屋子里待下去了，我不想再看到哈坎的大麻在我们的屋子里燃烧，在我们的农场里燃烧——它臭不可闻！”
我迅速穿上衣服，跑出了屋子。克里斯光着身子站在台阶上，向我大喊道：
“‘快回来！’”
“我没有停下来，我用尽全力地奔跑着，跑过刚刚跳过舞的废弃谷仓，跑过哈坎的农场，跑过隐居者的小屋，一直跑到远方的小山脚下。”
“山坡上长满野草，山顶上则是茂密的树林。我一路跑到树林的边上，汗水浸透了衣服，我瘫倒在草地上，急速地喘息着，望着山下的景色。我躺在那里，一直到被冻得打哆嗦，这时，我看到大路上亮起了车灯，一辆汽车驶过，不，是两辆，接着，又来了第三辆、第四辆。起初，我以为是大麻使我眼花了，于是我又重数了一遍，是四辆汽车。它们一辆接一辆，慢慢地排着队穿过田野，穿过这死一般寂静的夜晚。它们蜿蜒行驶在狭窄的乡村小路上，仿佛被连成一体，就像一只正在寻找猎物的猛兽。它们拐进了哈坎家的车道，在那儿停了下来。四辆车都关掉了大灯，整个世界重新归于黑暗。过了一会儿，四束光线再次刺破了荒野的宁静，很快，第五束光从房子里射出，并越过整个车队，来到了最前头。我看不见任何人，只能通过车灯了解他们的动向。我看着他们鱼贯走向河边，然后在哈坎的地下室跟前停了下来。接着，五辆车的灯都熄灭了，他们消失在黑夜中，他们一定是进了那间木头顶棚的工作室，那里面有无数的巨魔雕像、刻刀，以及不知为何被锁上的门……”
第四章 “是你杀了她吗？”
有电话打进来了。虽然我已经调成了静音模式，但爸爸的照片出现在屏幕上，这是我挂断了他的电话之后，他第一次打过来。我把手机放在桌上，对妈妈说：
“如果你不愿意的话，我就不接了。”
“你接吧，接电话。我已经知道他想说什么，他改变主意了。他不打算再待在瑞典了，他已经打包好了行李，准备开车去机场了，他正在飞往伦敦的路上。你接吧，看看我说的是不是真的。”
可我觉得他打电话过来，无非是想知道我们在哪儿，我们现在怎么样了。在现在这种情况下，他需要表现出极大的耐心。他更应该留在瑞典，给我和妈妈留出足够的空间来交谈，飞到伦敦就意味着对妈妈的挑衅，这一点我和他都很清楚。他帮不了她，她不会让他接近自己，如果他到了这儿，她一定会逃走的。
最后，由于我用了很长时间来权衡利弊，电话挂断了。妈妈指着手机说：
“给他回电话，听我的，让他自己证明自己是个骗子。他会假惺惺地询问你，现在你妈妈怎么样了，不要听她胡言乱语，你们现在没事吧之类的。他还会安慰你，向你保证，那里没有犯罪，没有阴谋，没有受害者，也没有警察调查。现在需要做的就是让我吞下几颗药丸，然后把所有的指控都扼杀在我的脑子里。你现在就给他打电话！”
爸爸留下了一条语音留言，这在之前是从未有过的。为了表明自己的公正，我对妈妈说：
“他留了一条信息。”
“他在路上，丹尼尔，我向你保证。”
我听了爸爸的留言。
“丹尼尔，我是爸爸，我不知道发生了什么事情，但我不能待在这里什么也不做。我现在在兰德维特机场，我的航班会在三十分钟内起飞，不过不是直航，我要到哥本哈根中转。我大约会在下午四点的时候到达希思罗机场。”
“不用来接我，也别告诉你妈妈我要去。我会去找你，你在家里等着就行。让她待在那里，别让她离开……”
“有些事我早该告诉你了。她一直在说的那些东西——假如你已经听她讲了很久的话——听起来像是真的，其实都是谎言。”
“给我回电话，但不要让她知道，千万不要告诉她我在路上，小心点，这会让她失去理智。我知道这听起来有点夸张，但她真的会非常暴力。”
“我们会让她更好，我保证，我们会带她去看最好的医生，我们已经耽误了治疗的最好时机。在这儿，我无法有效地和瑞典医生交流，不过回到英国就好办了。她会没事的，但不要掉以轻心。我很快就会见到你，我爱你。”
我放下手机，爸爸的变卦让我很难接受。妈妈的预言应验了，他不仅要飞过来，他甚至已经买好了票，在机场等候登机了。假如真像他说的那样，