有的这些因素背后,还有一个关键的原因。
敦刻尔克撤退结束后,丘吉尔在英国下议院发表了演讲:
“……我们将战斗到底。我们将在法国作战,我们将在海上和大洋中作战,我们将具有越来越大的信心和越来越强的力量在空中作战;我们将不惜任何代价保卫我们的岛屿。
“我们将在海滩上作战,我们将在敌人登陆地点作战,我们将在田野和街头作战,我们将在山区作战,我们决不投降。
“……继续战斗,直到新世界在上帝认为适当的时候用它全部的力量和能力,来拯救和解放这个旧世界……”
所有奇迹的产生,总有各种各样的原因,但背后有一点是共通的,那就是你必须要有一个“坚持到底”的信念。
这种信念,支撑着英法联军从敦刻尔克撤到英国,又从诺曼底反攻回法国;支撑着苏联军人从莫斯科到斯大林格勒,最后再打到柏林;支撑着美军从珍珠港到中途岛,再到硫黄岛和冲绳岛;支撑着中国军人从东北到上海,从南京到重庆,最后实现那句话:“中国总是有办法的。”
就像丘吉尔的那句名言:“永远,永远,永远不要投降。”
读者评论
老猫慢慢爬:敦刻尔克海滩上,英军军官和士兵冒着炮火大声喊叫几天,导致很多人嗓子喊破嘶哑,后来被称作“敦刻尔克嗓子”。战后的英国议院,凡是有“敦刻尔克嗓子”的人发言,总是会得到额外的尊重。
陆军:暂停的两天,是德军的高层没有想到马斯河会如此轻易得手,他们不相信自己竟然如此好运。他们担心自己的侧翼会遭到法军的猛烈反击,于是希特勒停止行军,等待步兵赶上,沿埃纳河形成一条侧面屏障。这一切都出于德国人的严谨,而这一次他们错失了时机。
zhangy4498:1939年9月1日,除了纳粹德国出动44个师约80万的兵力直扑波兰,苏联也同时出兵从东面扑向波兰,“二战”的序幕由此拉开。波兰是在纳粹德国和红色苏联的同时夹击下宣告投降的……
附记(一)关于《敦刻尔克》电影本身
看完电影《敦刻尔克》后还是颇有些感触,说说个人感受。
第一,陆地、海洋和天空三条线交叉叙述,我觉得这就是诺兰的特色:哪怕是一个平铺直叙的历史事件,诺兰还是一定要把它拗出个造型来。
第二,开场前5分钟给我印象很深,我觉得这是体现诺兰水平的5分钟——让你体会战争的残酷不需要漫天的炮火,连背景音乐都不需要,几个英国士兵的遭遇就会让你印象深刻。
第三,这部《敦刻尔克》其实像是一部资料片,或者说,是主菜上好以后的一道甜点。
对于欧美观众而言,“敦刻尔克大撤退”是他们从小就知道的一次大事件,相关电影也已有不少,所以诺兰的这部作品,只是锦上添花,前人逼着他必须要换一个特别的角度。
就像拍“赤壁之战”,如果外国人来拍,肯定拍成一部战争史诗片,但如果再由我们的中国导演来拍,拍给中国人看,他也得挖空心思换一个特别的切入角度——我们对这个故事实在太熟悉了。
这也就造成了,对于吃过主菜的欧美观众而言,这道精致甜点他们会大加赞赏,但对于相对不是很熟悉敦刻尔克这段历史的观众而言,很可能觉得没吃饱。
我也觉得有点没吃饱——在我的想法里,我觉得如果全片在各处再插入8~10分钟以下镜头,会不会更丰满些:德国人为何放弃进攻;敦刻尔克海滩全景式的漫天炮火;德国战机倾巢出动,英国皇家空军奋力迎敌;法国第一兵团和英军第三师的拼死阻击,血战不退;片尾出现字幕“4年后”(然后镜头切到那个胆怯的男主随着登陆艇,迎着海浪登上诺曼底海滩);片尾出现一排真实的人物,以及当时出海营救的民用船只船名(电影中给了不少镜头致敬)。
但我知道,这确实是我大片看多了以后的后遗症。
诺兰不这么做,应该有他自己的原因——我也赞同。因为这从本质上而言,是一场失败战斗撤退,而不是一场胜利,不要渲染成一场大胜。
事实上,丘吉尔在敦刻尔克撤退完成后的下议院演讲中,还有下面这样一句话:“我们必须极其小心,不要把这次撤退蒙上胜利的色彩,战争不是靠撤退来取胜的。”
所以,《敦刻尔克》并没有成为一部战争史诗片,而是一部记录失败和感受战争恐惧的电影:
没有密集的炮火,晃眼的鲜血,呻吟和惨叫,怒吼和拼杀;
整部影片除了片尾出现几个模糊的德国士兵形象外,敌人自始至终没出现过;
主要的场景,是一小群人,一艘船,一架飞机;
一切都很真实:人都会恐惧,也会自私,还会投机取巧,但同时,人也都会无畏,都会无私,还会舍己为人。
看完电影后,直到今天,我的脑海里还会浮现出一些景象,但不是战争场面,而是宁静的大海、安静的排队、飞机的引擎声、民船游艇的马达声、浪花拍打船舷的声音……
然后,就是那种发自内心的对战争的厌恶。
所以,我还是很喜欢这部电影。
(二)关于亚历山大这个人
多次收到读者贴给我的一张贴图:
他们都问我:是真的吗?也有的人说,是真的的话我就不去看了。
那也说两句吧。
第一,基本是真的。亚历山大全名哈罗德·亚历山大,在指挥了敦刻尔克大撤退之后,他后来确实被派到缅甸,成为驻缅英军总司令,而他去的目的,就是帮助英军撤退。
第二,当时的中国远征军入缅,带着一腔热血,但背后其实也隐藏着不少问题,比如指挥系统的紊乱:当时的指挥者,有蒋介石,有美国军事顾问史迪威,还有这位亚历山大。史迪威和亚历山大之间关系就很一般,当时也没明确该听谁的;蒋介石允诺中国军队都听史迪威的,但事实上杜聿明他们只听蒋介石的。
包括烧仰光的储油罐等等,是为了避免落入日军手里,并非故意不给中国军队用。当时中国远征军在驰援的路上,不知道是否能到达仰光——当然,这一切主要都因为英军毫无抵抗的意志。
哈罗德·亚历山大
包括退入野人山,现在回过头来看,未必是一个明智的举动。当时美方和英方提出的建议是,中国远征军退入印度休整,但蒋介石坚决要求远征军退回国内(心情可以理解),坚决服从蒋介石命令的杜聿明只能强行穿越,而有自己想法的孙立人率新三十八师抗命退入印度休整,这支部队整建制地保存了下来,成了日后反攻的中坚力量。
第三,这不是在为亚历山大开脱。缅甸的溃败,亚历山大负有不可推卸的责任。
缅甸和敦刻尔克不一样。
有人说敦刻尔克法军替英军殿后,英军先跑路。但你换个角度想,法军脚下,是自己的祖国,守卫自己的祖国本来就是义务。英军是渡过海峡来和法国人并肩作战的,然后英国人派自己的船来接,你让他们把自己的士兵留下来殿后,让法国士兵先撤离自己的祖国,换你是指挥官,估计你也做不到吧?
但在缅甸战场,情况不一样。缅甸原来是英国人的殖民地,中国远征军是来帮助英国守军的(当然也有守卫滇缅公路,保护自己大后方物资运输的目的)。从私心来说,谁都希望自己国家的子弟兵先撤,别人家的子弟兵殿后,但问题在于,亚历山大在那几场战斗的指挥中,不仅私心暴露得太赤裸裸,而且在情报上有欺骗中国远征军的嫌疑,提供错误的信息,让中国军人全部为英军撤退殿后。
第四,在缅甸战场,英军的表现不仅被中国人耻笑,被美国人耻笑,被全世界耻笑,甚至连对手日本人都看不起。亚历山大退役后写了一本战争回忆录,我没看过,不知道他怎么回忆自己的这段生涯,但我觉得,哪怕之前他有过再多功绩,这段历史是他军人生涯的一个污点,他的良心应该为此感到不安。
第五,我们可以一分为二,客观评价亚历山大这个人,但我实在看不出,这和抵制《敦刻尔克》有什么关系。
《敦刻尔克》是为了歌颂亚历山大这个人而拍的吗?恐怕不少看完电影的观众,都未必清楚电影里哪个人是亚历山大。
如果说这部电影有那么一幕镜头是让人有流泪冲动,让人感到感动的话,我觉得是那一幕:海平面上,出现无数自发前来迎接的民船。
正如我前面所言,我觉得诺兰的这部电影,并没有刻意歌颂谁,因为他知道这并不是一场胜利。我们看完这部电影,绝不会觉得英国士兵好伟大,法国士兵好伟大,亚历山大好伟大,而是只会觉得普通百姓的伟大,以及战争的残酷。
如果因为这个人去抵制这部电影,我个人觉得不值得。
如果因为这件事,你愿意去了解一下中国远征军,我倒觉得是件好事。如果又不了解敦刻尔克,又不了解中国远征军,就跟着喊“抵制”,那就不值得了。
去不去“贡献”票房其实完全不重要,保持一个独立思考的头脑还是比较重要的。
敦刻尔克撤退之后,英国人干什么去了?
可能诺兰自己都没想到,一部《敦刻尔克》会在中国引起这样的争论。其实只要看过他电影的人,应该能理解他其实只是想展现各种人性,表现在一场大溃败之后的人性。
也有人问:敦刻尔克之后呢?其实很多法国士兵从敦刻尔克撤退后,随即在一周内又返回了欧洲战场。
而英国人呢?他们可能连重返欧洲的机会都没有,因为,他们立刻就陷入了一场炼狱般的苦战。
这一次,他们没有任何所谓“坑队友”的理由了,因为这一次,他们保卫的是他们自己的祖国。
昔日的“日不落帝国”,已经无路可退。
1
1940年6月4日,代号“发电机行动”的“敦刻尔克大撤退”落下帷幕。
英法联军在那片沙滩上奇迹般地撤走近34万士兵,这固然是一件值得庆幸的事,但是,他们也狼狈地把几乎所有的重武器都留在了沙滩上。
6月4日之后,摊在英国首相丘吉尔面前的,是这样一本账:整个英伦三岛,只剩下500门火炮和200辆坦克,而空军只剩下700多架战斗机和500多架轰炸机。
敦刻尔克海滩上留下的英法联军遗弃的物资(德国人拍摄的照片)
骄傲的英国人,终于被逼到了悬崖边,而这一切都是他们为自己当初的退让付出的代价:因为当初和法国一起施行“绥靖政策”,几个月之内,西欧大陆就已经插遍了纳粹旗,英伦三岛瞬间成为风雨飘摇下的最后堡垒——而他们现在必须依靠这份惨淡的家底,迎来士气正旺的纳粹德国的最后一击。
但希特勒还在犹豫。一方面,他知道尽管德军在陆地上已经占据了绝对优势,但面对以海军立国的英国,他绝对没有把握在不付出重大伤亡的前提下,越过风高浪急的英吉利海峡,强行登陆英伦三岛。
另一方面,他自始至终的主要目标,是东方的苏联——尽管双方的《苏德互不侵犯条约》还墨迹未干。
在这样的情况下,希特勒迫切地希望能诱降英国政府。
英国会投降吗?从当时的情况来看,真的不是没有可能。
当时英国的外交大臣哈利法克斯勋爵(Lord Halifax)毫不掩饰自己的观点:“英国已经输了。”而负责外交事务的副国务大臣理查德·巴特勒(Richard Butler)对当时在伦敦的瑞典外交官说的话更赤裸裸:倘若“条件合适”的话,那么“任何能够达成妥协和平的机会都不会被忽视”。
旁观者也不看好英国人。
时任美国驻英大使的约瑟夫·帕特里克·肯尼迪(Joseph P.Kennedy)在1940年7月31日向美国国务院报告:纳粹德国空军拥有把英国皇家空军打得“无法再执行任务”的战斗力。
而在法国投降之前一直担任法国军队总司令的马克西姆·魏刚将军(Gen. Maxime Weygand)的话更不给面子:“在三个星期之内,英格兰的脖子就会被拧断,就像只小鸡仔一样。”
一切的迹象似乎都在表明,英国人不想,或没法再打下去了。但让希特勒头疼的是,他们碰到的不是英国前首相张伯伦,而是现任首相丘吉尔。
丘吉尔的一生无疑也有不少的争议,但有一个特点,无论他的敌人还是朋友都认同:这个家伙,是个彻头彻尾的硬骨头。
“永远,永远,永远不要投降!”这是丘吉尔反复强调的话——他把英国国内可能导致投降的因素一一掐灭,甚至做好了成立流亡政府的准备,反正坚决不投降。
丘吉尔最著名的一张照片
于是,希特勒只能选择动手。
1940年7月6日,希特勒向德国空军元帅戈林签发了进攻英伦三岛的作战计划。
那就是著名的“海狮计划”。
2
至少在最初,“海狮计划”和“海”一点儿关系也没有。
为什么呢?因为德国的空军元帅戈林继敦刻尔克之后,再次向希特勒拍了胸脯:只需要动用德国空军的力量,就足以摧毁
